Les sites mayas de San Gervasio (sur l'île de Cozumel) et de Tulum (sur la partie continentale du Mexique, dans le Quintana Roo) sont souvent délaissés au profit de Chichen Itza, plus connu, ou d'autres ruines spectaculaires situées plus à l'intérieur des terres, mais ces deux sites ont leur propre histoire passionnante à raconter et chacun d'entre vous gratifiera d'une belle visite de détente.
Je marche avec Betsy et Emily, ma femme et ma fille, sur la voie sacrée (sacbe) de San Gervasio à Cozumel lors de cette dernière aventure. Il s'agit d'une excursion rapide sur le chemin de l'ancienne ville de Tulum, mais je regrette déjà de ne pas y avoir consacré plus de temps.
Autrefois, la ville s'appelait Tantun Cuzamil (Rocher plat à l'endroit des hirondelles) et avait une grande importance religieuse. Elle est depuis des siècles un important lieu de pèlerinage pour les femmes qui viennent vénérer la déesse Ixchel (la "déesse arc-en-ciel"), même après l'arrivée des chrétiens espagnols qui l'ont rebaptisée selon leur religion et ont remplacé Ixchel par la Vierge Marie.
Pendant des milliers d'années, les femmes se réunissaient sur les plages de Playa del Carmen, à 48 km de l'autre côté de la mer, et étaient amenées à ce site par des rameurs experts capables de naviguer dans les vagues et les vents violents. Le voyage durait douze heures et, à l'arrivée, les pèlerins remontaient de la mer jusqu'à la ville sacrée pour offrir des prières et rechercher des conseils divins.
Tantun Cuzamil et les mains rouges
Ixchel était la déesse de la fertilité, de l'accouchement, des femmes, du tissage, de la santé, de la médecine et de la lune. Les femmes devaient se rendre en pèlerinage pour l'honorer au moins une fois dans leur vie et, à d'autres moments, lui rendre hommage. Le pèlerinage à Tantun Cuzamil avait la même signification pour les Mayas que le pèlerinage d'un chrétien à Jérusalem ou à Rome ou le long du Chemin de Saint-Jacques-de-Compostelle, ou celui d'un musulman à la Mecque.
Au sommet de la pyramide, connue sous le nom de Ka'na Nah (la grande maison), se trouve un petit temple où l'oracle s'adressait au peuple. Une statue creuse d'Ixchel était autrefois le point central de ce temple et une prêtresse, étourdie par les hallucinogènes et purifiée en tant que médium, était installée à l'intérieur pour canaliser l'énergie de la déesse. Les pèlerins y déposaient leurs dons de nourriture, de fleurs et d'autres objets de valeur en remerciement des prières exaucées.
Selon certains spécialistes, il est possible qu'ils aient laissé des traces permanentes de leur visite sous forme d'empreintes de mains rouges sur les murs d'une autre maison, Las Manitas (Petites mains), qui était la demeure du souverain de Cozumel. Cette théorie est toutefois contestée, car les empreintes de mains sont également considérées comme celles d'un dieu. On trouve des empreintes de mains rouges sur les murs de plusieurs sites mayas et elles sont associées au dieu créateur Itzamna, dont les mains à sept doigts étaient brûlantes pour faciliter la guérison et qui, naturellement, a été associé aux médecins.
Les empreintes de mains rouges sont également liées à une autre divinité, le Dieu descendant, dont la nature et le rôle sont discutés, mais qui était lié à Vénus. On peut voir le même type d'empreintes sur le temple des fresques de Tulum, et j'ai essayé une fois de pénétrer dans l'Akab Dzib de Chichen Itza pour les voir, en vain, car j'en ai été chassé par un iguane. C'est donc une agréable surprise de pouvoir les voir ici.
Le seul site que je connaisse où l'on trouve des empreintes à sept doigts est celui de Tulum, où elles sont situées en hauteur sur un mur extérieur. Ici, les empreintes ont cinq doigts et se situent à peu près à la hauteur d'un adulte moyen. Les empreintes sont remarquablement claires pour leur âge. Je ne crois pas qu'elles aient été laissées par un dieu; elles semblent très humaines.
En route pour Tulum
J'aimerais explorer davantage, mais nous avons un bateau à prendre et nous nous dépêchons de retourner au port. Nous quittons Cozumel à bord d'un petit ferry à grande vitesse qui, entre embardées et rebonds, sillonne les eaux agitées. La vitesse du ferry et les hautes vagues du petit matin provoquent inévitablement le mal de mer chez la plupart des passagers. Heureusement, nous avons tous les trois navigué dans des eaux plus agitées et n'avons pas été affectés, mais j'ai une petite pensée pour tous ceux qui commenceraient leur voyage de cette façon. Si vous êtes sujet au mal de mer, je vous conseille vivement de prendre quelque chose avant d'embarquer sur le ferry.
Les Mayas n'avaient pas de bateaux à grande vitesse, mais ils auraient suivi à peu près la même route que nous pour quitter Cozumel et rejoindre le continent. En plus d'être un site religieux important, Tantun Cuzamil faisait également partie d'un vaste réseau commercial, avec des bateaux qui partaient régulièrement chargés de marchandises et qui allaient de haut en bas de la côte.
Il ne nous faut que 30 minutes pour traverser lorsque le capitaine semble réaliser soudainement que la jetée de la terre ferme se trouve juste devant nous et, avec une embardée soudaine et un terrible tremblement, nous ralentissons et nous nous engageons au pas. Une fois à quai, nous sommes accueillis par notre guide, Antonio, et son chauffeur, qui nous conduisent, avec sept autres personnes, à travers les rues sinueuses jusqu'à leur petite camionnette.
Antonio nous indique des sites liés aux Mayas le long du chemin et nous fait traverser les abords de la Zona Arqueologica Playa del Carmen. Il s'agit de ruines mayas modestes, mais fascinantes et pleines de vie sauvage, avec de petits capybaras et des agoutis qui gambadent. Il s'agit d'un autre centre commercial où les Mayas de Cozumel se seraient probablement arrêtés avant de remonter dans leurs bateaux et de redescendre vers Tulum. Nous ne prendrons pas cette route; nous irons par voie terrestre et, après la promenade en bateau, j'en suis ravi.
Le voyage en camionette, cependant, s'avère presque aussi pénible que le trajet en ferry, et je soupçonne le chauffeur d'avoir pris des leçons de conduite auprès du capitaine du ferry. Nous survivons tous, cependant, et nous descendons sur le parking devant la boutique de souvenirs de Tulum. Antonio est sympathique et débonnaire, mais il est ferme dans sa façon de gérer ses clients. Il nous éloigne des étals et des boutiques et nous emmène sur le sentier de terre battue.
C'est une journée lumineuse, avec un ciel bleu sans nuage et une brise légère. Nous marchons environ 10 minutes sur un sentier plat, puis nous montons une légère colline, la jungle s'élevant de part et d'autre et le soleil brillant au-dessus de nos têtes. Nous passons par la billetterie, montons plus haut sur le sentier, jusqu'à ce qu'un ancien mur de pierre émerge de l'enchevêtrement de racines et de lianes sur notre droite.
Nous suivons le vieux mur qui s'incurve vers une arche et sortons de la lumière du soleil pour entrer dans un court couloir, sombre, frais et humide, puis la lumière du soleil est soudainement aveuglante lorsque nous sortons de l'autre côté dans l'ancienne ville de Tulum.
Tulum
Au loin, sur une étendue d'herbe verte et de ruines pâles et abîmées par les intempéries, se dresse la célèbre pyramide d'El Castillo. À l'extrême gauche, en dessous, se trouve le temple du Dieu descendant et, à l'angle, vers la droite, le temple des Fresques, et, pendant un instant, je reste bouche bée. Je suis comme un enfant à la fête foraine qui n'arrive pas à choisir le premier manège.
Mon problème est résolu lorsque Antonio nous fait signe de le suivre. Nous nous dirigeons vers la droite tandis qu'il commence à parler de l'histoire de la ville et nous conduit vers un muret de pierre et un sentier, flanqué de ruines d'anciens bâtiments, vers le Temple des Fresques. L'énergie de l'endroit est si vibrante que j'ai l'impression que la terre chante sous mes pieds. Je suis persuadé qu'il a toujours eu cette même magie et que c'est probablement pour cette raison que les Mayas ont choisi ce site pour y installer leur ville.
Tulum a attiré l'attention du monde entier pour la première fois au milieu du XIXe siècle, lorsque John Lloyd Stephens et Frederic Catherwood ont popularisé la culture maya dans leurs livres Travel in Central America, Chiapas, and Yucatan (1841) et Incidents of Travel in Yucatan (1843), deux best-sellers relatant leurs explorations d'anciens sites mayas. Presque toutes les villes mayas avaient été progressivement englouties par la jungle environnante depuis leur abandon vers 950, mais Tulum était une ville tardive, encore occupée et fonctionnant comme centre commercial en 1518, lorsque les Espagnols sont arrivés.
Construite sur une falaise de 12 mètres au-dessus de la mer et entourée sur les trois autres côtés d'un mur de 5 mètres d'épaisseur, Tulum était déjà un centre commercial prospère au VIe siècle. Son nom d'origine pourrait être Zama (Cité de l'Aube), et elle fut un site cérémoniel/religieux d'au moins 1200 jusqu'à la conquête espagnole au XVIe siècle. Le nom actuel de Tulum, qui signifie "mur" ou "clôture", est une désignation plus tardive.
La plupart des villes mayas n'étaient pas entourées de murs pendant la période classique - qui connut l'essor de centres comme Chichen Itza - mais Tulum est un site plus tardif et, comme la riche ville de Mayapan au nord-ouest, elle fut entourée de murs pour se protéger des attaques des autres. L'épaisseur importante du mur de Tulum, ainsi que sa position au sommet de la falaise, suggèrent que le site revêtait une importance particulière pour les habitants et que sa signification était religieuse. Le temple central de Tulum (El Castillo) devait capter les premiers rayons du soleil chaque matin, illuminant son intérieur en haut des marches et accueillant le dieu Kukulcan pour une nouvelle journée sur la terre qu'il avait contribué à créer.
Récit des origines maya
Selon la religion maya, au début des temps, il n'y avait rien. Le Popol Vuh, texte sacré des Quiche Maya, décrit le monde avant que les dieux ne choisissent d'y mettre de l'ordre:
Il n'y a que le ciel seul... il n'y a que la mer seule sous tout le ciel; il n'y a rien qui soit rassemblé. Ce qui pourrait être n'est tout simplement pas là: il n'y a que des murmures, des ondulations, dans l'obscurité, dans la nuit. (Tedlock, 64)
Dans les eaux nageait le grand serpent à plumes, Kukulkan (identifié à Itzamna), et dans les hauteurs volait le dieu Hunab Ku (également connu sous le nom de Cœur du ciel). Dans certains mythes, Itzamna, sous sa forme de serpent, est le fils de Hunab Ku. Les deux dieux ont compris leurs pensées respectives, et Hunab Ku est descendu en même temps que le grand Serpent à plumes est remonté à la nage. Ils se concertèrent et comprirent ce qu'ils avaient à faire. Ils donnèrent l'existence à la création par magie:
Pour la formation de la terre, ils ont dit "Terre" et elle a surgi soudainement, comme un nuage, comme une brume, et se forma, se déploya. (Tedlock, 65)
Leur création n'a pas été instantanément parfaite. Le monde, et tout ce qu'il contient, a dû être créé et détruit quatre fois avant que la réalité ne corresponde à leur vision. Au cours de l'une de ces périodes, la pluie tomba trop fort et trop longtemps et détrempa tellement le ciel qu'il s'effondra sur la terre. Les dieux ont alors créé les quatre entités surnaturelles connues sous le nom de Bacabs, qui se tiennent aux quatre coins de la terre (les quatre points cardinaux) et soutiennent le ciel pour qu'il ne s'effondre plus jamais.
Lors d'une autre tentative de création, les personnes créées par les dieux étaient si terribles les unes envers les autres, envers les animaux, envers la nature et envers leurs créateurs que les divinités les ont confiées aux créatures et aux objets qu'elles avaient maltraités. Les chiens ont reçu le pouvoir de la parole et se sont retournés contre leurs maîtres. Les marmites, les couteaux, les houes ont pris vie, ont accusé et ont attaqué. Une fois ces humains détruits, les dieux en ont créé de nouveaux et de meilleurs à partir du maïs. Le dieu du maïs, divinité de la fertilité également liée à Itzamna, était l'un des plus importants à chaque époque de la civilisation maya et était représenté sous la forme de maïs, aliment de base du régime alimentaire du peuple. On trouve souvent des images de maïs sur les stèles et les murs des temples.
Temple des Fresques et des Mains Rouges
Nous nous arrêtons au temple des Fresques, dédié au dieu de la pluie Chaac, à Ixchel et au Dieu descendant. En haut du mur extérieur se trouvent les anciennes empreintes de mains peintes en rouge, supposées avoir été laissées par le Dieu descendant. Le nom original de ce dieu est inconnu; "Dieu descendant" est un nom moderne car cette divinité est toujours représentée à l'envers, comme si elle tombait ou rampait vers le bas. Son image est présente dans l'architecture maya.
Comme nous l'avons vu, certains chercheurs associent le Dieu descendant à Itzamna en raison des empreintes de mains rouges qui semblent représenter sept doigts. Il me semble cependant qu'il s'agit simplement de deux empreintes de mains qui se chevauchent et qui donnent l'impression de sept doigts. Il est toujours possible, bien sûr, qu'elles soient destinées à représenter les empreintes de mains du dieu, comme Antonio nous le dit, laissées sur le mur comme promesse de son retour, mais je les comprends différemment.
Le Temple des Fresques doit son nom aux peintures des murs intérieurs représentant Chaac et Ixchel en présence du Dieu descendant. Bien que ces œuvres d'art maya ne puissent plus être vues par les visiteurs, l'extérieur du bâtiment est suffisamment impressionnant. Il faut y consacrer le temps nécessaire, comme pour chaque structure, car les bâtiments sont une histoire racontée dans la pierre.
La corniche que je regarde, par exemple, représente le visage du dieu, mais il est facile de la manquer si l'on est trop pressé. Tous les bâtiments de Tulum sont aujourd'hui entourés de barrières, une mesure assez récente nécessaire à la préservation du site, mais on peut toujours s'approcher suffisamment pour apprécier les œuvres d'art complexes et les efforts qui ont dû être déployés pour la construction et l'ornementation de chaque bâtiment.
Temple du Dieu descendant et El Castillo
En tournant dans l'avenue étroite suivante, entre d'autres ruines, El Castillo se dresse sur la droite, mais il ne faut pas s'y précipiter, il y a un autre trésor à voir. Au bout du chemin, vous tournez à droite et le temple du Dieu descendant se dresse sur la colline à votre gauche. À l'intérieur de ce temple se trouve une magnifique peinture murale ainsi que d'autres empreintes de mains rouges sur les murs. Il n'y a pas si longtemps, on pouvait y entrer, mais le bâtiment est maintenant clôturé à une certaine distance du chemin. On ne peut plus s'en approcher, mais on peut toujours voir le Dieu descendant sculpté au-dessus de la porte.
Juste après ce temple se trouve El Castillo. L'architecture de la période maya tardive a souvent été critiquée comme étant moins remarquable que les structures classiques comme Chichen Itza ou Uxmal, mais je n'ai jamais compris ces reproches. El Castillo fait preuve d'un équilibre parfait et d'une habileté qui égale ou surpasse les structures européennes de la même période. Il est possible de faire le tour de l'édifice, mais à une distance considérable. En contournant l'arrière, on a une vue sur la mer et sur une petite plage blanche en contrebas de la falaise.
C'est là que les commerçants mayas auraient accosté leurs petites embarcations pour débarquer. Tulum était le carrefour commercial d'un certain nombre de villes importantes de la période tardive, situées aussi loin que Xicalango, de l'autre côté de la péninsule, Mayapan au nord, Cozumel à l'est, Lamanai à l'extrême sud et la ville de Naco encore plus loin sur la côte. Tulum s'est enrichie grâce à ce commerce, et c'est cette ville prospère que les Espagnols ont découverte pour la première fois lorsqu'ils sont arrivés au XVIe siècle et que, comme à Tantun Cuzamil, ils ont apporté le christianisme et la variole, qui allaient à la fois détruire et remodeler la vie des populations autochtones.
Conclusion
Le vent souffle chaudement de la mer et je me tourne pour regarder l'arrière d'El Castillo, puis de nouveau vers l'eau. J'imagine les petits bateaux des Mayas s'approchant de la plage et les habitants de la terre ferme s'appelant les uns les autres pour venir à la rencontre des marchands. Une fois de plus, je trouve que nous n'avons pas assez de temps pour rester et profiter du site, bien que je réalise que nous sommes ici depuis plus de trois heures. Nous sortons par une sortie située à l'autre bout de la ville et commençons à redescendre le long du chemin.
Je pense aux empreintes de mains rouges ici et à Tantun Cuzamil et je me rends compte que je m'en souviendrai plus que de tous les autres sites que j'ai vus aujourd'hui. Les ruines sont magnifiques, mais les empreintes de mains ont quelque chose d'intime, comme si quelqu'un avait laissé une note pour chaque futur visiteur, qui résonne encore à travers le temps.
À un moment donné dans le passé, quelqu'un a fait l'effort d'escalader ce mur et de laisser un souvenir durable de son existence. Les êtres humains ont un besoin inné de se souvenir, de perdurer au-delà de la mort dans la mémoire des vivants, ce qui s'exprime parfois par de grandes actions ou des monuments, mais aussi par de simples empreintes de mains apposées sur un mur dans l'espoir que quelqu'un dans le futur les remarquera et se souviendra d'eux - peut-être pas par leur nom - mais simplement par ce geste simple et universellement compréhensible de faire une toute petite marque qui murmure "j'étais là".