Na Antiguidade os elefantes eram vistos como monstros ferozes e pavorosos, seres muito reais, embora raramente avistados até ao período helenístico. Eram mobilizados no campo de batalha para instilar o terror no inimigo; contudo, uma vez que o medo era considerado de inspiração divina, os elefantes podem ser interpretados como símbolos religiosos, mesmo em contexto de guerra. A partir do reinado de Alexandre, o Grande, os elefantes passaram a estar associados aos cortejos militares helenísticos, e a cunhagem de moeda expressava frequentemente a ligação simbólica entre os elefantes e as vitórias militares.
«Olha para as feras em teu redor», disse Deus a Job, continuando a descrever um monstro temível e poderoso, literalmente um Behemoth (lit. «fera»), comparado a touros, com costelas de bronze e uma espinha de ferro fundido (Job 40:15-24). Esta besta deita-se entre os papiros, juncos e carvalhais; golpeia o rio para verter água na sua boca e não teme as cheias. Independentemente de qual animal o Behemoth bíblico possa refletir, permanece o facto interessante de que, mais tarde, segundo Plínio, os romanos chamariam aos elefantes «touros», após os terem encontrado pela primeira vez durante a campanha contra Pirro. O primeiro autor clássico a escrever sobre elefantes, Heródoto, mencionou-os entre várias criaturas e feras mais ou menos fabulosas, tais como leões, ursos, cobras, serpentes, unicórnios, homens com cabeça de cão, homens sem cabeça e selvagens.
Mais tarde, no século V a.C., Ctésias, que (ao contrário de Heródoto) deve ter visto elefantes pessoalmente, declarou que os indianos caçam a martichora antropófaga (noutros locais chamada manticora) montados em elefantes, um parágrafo antes de discutir os grifos que protegem as minas de ouro nas montanhas indianas. Em seguida, o venerável Aristóteles também discutiu os elefantes no mesmo contexto da martichora, acreditando que estes podiam viver até aos 300 anos e que «podem ser ensinados a ajoelhar-se na presença do rei» (História dos Animais 2.1, 8.9 e 9.46).
Os autores gregos continuaram a associar os elefantes as lendas e aos monstros fabulosos — isto é, para a nossa mente moderna, ficções inexistentes da imaginação antiga. Diodoro relatou que os elefantes indianos foram equipados para incutir terror na guerra contra a invasora rainha assíria Semíramis. Estrabão mencionou elefantes cerca de 50 vezes: citando Onisícrito, que afirmava que os elefantes podiam viver até aos 500 anos; Megastenes, que alegava ter visto elefantes numa perseguição báquica; e Artemidoro, que descreveu elefantes na Etiópia juntamente com esfinges e dragões. Autores ainda mais tardios poderiam ser citados para confirmar que, na literatura clássica grega e latina, os elefantes pertencem à mesma ordem de monstros fabulosos, ferozes e pavorosos, que a martichora, o unicórnio, o grifo, a esfinge, o dragão e o hipocampo.
De Alexandre a Aníbal
Durante a campanha oriental de Alexandre, o Grande (356-323 a.C.), os soldados gregos e macedónios encontraram elefantes pela primeira vez na Assíria, na Batalha de Gaugamela (331 a.C.), onde, no entanto, estes aparentemente não foram destacados. O uso de elefantes na guerra tinha-se difundido para a Pérsia em séculos anteriores a partir da Índia, onde os elefantes eram utilizados há milénios. Após Gaugamela, 15 elefantes foram capturados no acampamento persa, juntamente com a bagagem, carros e camelos. Quando as portas de Susa se abriram para Alexandre, as suas forças adquiriram mais doze elefantes.
Mais adiante na campanha, outros 125 a 150 elefantes foram obtidos no Vale do Indo, como presente de um príncipe local e através da caça. O exército macedónio encontrou então elefantes em campo na Batalha do Hidaspes (326 a.C.; o afluente mais ocidental do Indo, hoje chamado Jhelum) contra um rei chamado Poro (talvez Paurava, isto é, «Rei dos Purus»). Durante o combate que se seguiu, os elefantes do inimigo esmagaram soldados de infantaria indiscriminadamente na confusão, ao serem atacados pelo flanco pela cavalaria macedónia. Outros 80 elefantes foram capturados após a batalha, elevando assim o total para cerca de 250.
O exército macedónio, contudo, absteve-se de avançar para o Vale do Ganges — pois recebeu informações não só sobre a vastidão do país, mas também sobre a suposta força das suas hostes (que incluíam, pelo menos, 3000 elefantes). Aquando do seu regresso à Pérsia (cerca de 325 a.C.), são mencionados cerca de 200 elefantes que teriam chegado via Aracosia e Carmânia. Quando Alexandre morreu, o seu carro fúnebre foi decorado, entre muitos outros elementos, com um painel de elefantes indianos conduzidos por mahouts, seguidos pelas tropas macedónias.
Durante a crise de sucessão que eclodiu após a morte súbita de Alexandre, os elefantes foram empregues não só quando as fações opostas estavam prestes a entrar em combate, mas também para executar sentenças de morte após os rivais serem submetidos a julgamentos ad hoc. Quando Ptolomeu (cerca de 367-282 a.C.), o governador nomeado do Egito, transferiu o referido cortejo fúnebre para Ménfis, o regente macedónio Pérdicas retaliou invadindo o Egito com o exército real, incluindo elefantes (cerca de 321/0 a.C.). Após a derrota desastrosa de Pérdicas, cerca de 50 a 60 elefantes terão passado para as mãos de Ptolomeu. Este último cunhou uma moeda que expressava a ligação simbólica entre os elefantes e as vitórias militares de Alexandre.
O seu filho, Ptolomeu Cerauno, que fora preterido na sucessão, imitou a cunhagem do pai quando reivindicou a herança do reino de Lisímaco. Pois, após a morte deste último na Batalha de Corupédio (280 a.C.), Cerauno juntou-se primeiro a Seleuco, assassinando-o depois como vingador da morte de Lisímaco, e emitiu estateres de ouro com o retrato de Alexandre no anverso e Atena Nicéforo no reverso, juntamente com símbolos menores, como um elefante e uma cabeça de leão. Cerauno morreu tiranicamente no dorso de um elefante combatendo os gálatas, que entravam na península grega vindos dos Balcãs (279 a.C.).
Quando Pirro de Épiro (319-272 a.C.) solicitou apoio para a sua iminente campanha em Itália, Ptolomeu II pôde dar-se ao luxo de lhe fornecer, entre outras forças, 50 elefantes. Pirro já possuía 20 elefantes de guerra (embora não seja claro onde ou de quem os obteve). A campanha, que acabou por ser malograda, foi comemorada num prato de cerâmica de Capena (atualmente na Villa Giulia, em Roma), que mostra um elefante encastelado com um condutor e combatentes no dorso, seguido por uma cria. Foi a primeira vez que os habitantes da península itálica viram elefantes.
A campanha de Pirro inspirou os cartagineses a adquirirem elefantes de guerra por altura da Segunda Guerra Púnica (218-201 a.C.). Quando Aníbal (247 – cerca de 182 a.C.) avançou contra Roma, atravessou os Pirenéus vindo de Espanha com 37 elefantes entre as suas vastas forças. Embora os cartagineses tenham sofrido pesadas perdas ao atravessar os Alpes, um número não especificado de elefantes entrou de facto no Vale do Pó e derrotou depois esmagadoramente os exércitos consulares romanos no rio Trébia. Embora reforços de elefantes-da-floresta africanos tenham acabado por chegar a Aníbal, estes não conseguiram exercer qualquer efeito decisivo, mesmo na batalha final de Zama (201 a.C.). Ainda assim, a sua importância simbólica para Cartago está expressa numa série de moedas de Aníbal, que representam um condutor com manto e um aguilhão na mão, mas sem castelo.
De Roma de Volta à Índia
Alegadamente, o cognome de Caio Júlio César (100-44 a.C.) derivava da palavra mourisca para "elefante" (caesai), e não de caesius ou caeruleus (relativo à cor do céu). (Hist. Aug., Ael. 2.3.) Além disso, supõe-se que César terá entrado na Britânia com um elefante em 54 a.C. (Polyaen. 8.23.5.) Historicamente mais fidedigno, Juba da Numídia (aproximadamente o atual norte da Argélia) forneceu elefantes às forças pompeianas durante a Guerra Civil Romana (49-45 a.C.). Mesmo assim, César conseguiu derrotar Metelo Cipião na Batalha de Tapso, na Tunísia (46 a.C.), capturando mais de 60 elefantes após a sua vitória africana e exibindo 40 num triunfo romano. De facto, o denário de prata da oficina móvel de César (c. 50-45 a.C.) utilizou significativamente o elefante a esmagar uma serpente enquanto este atravessava o rio Rubicão, como uma alusão à vitória do bem sobre o mal.
Um dos artefactos mais preciosos do tesouro de Boscoreale, descoberto em 1895 (atualmente no Louvre) — e talvez uma das mais belas obras de arte antiga — é um prato com um emblema de prata com um retrato alegórico atribuído a Cleópatra Selene (40-5 a.C.), a filha de Cleópatra e Marco António (Marco Antônio). Após a morte dos seus pais, Octaviano trouxe-a para Roma e, subsequentemente, casou-a com o Rei Juba II da Numídia, filho de Juba I. Foram estabelecidos como governantes da Mauritânia (aproximadamente o atual norte de Marrocos) e o seu filho, Ptolomeu, foi o último descendente conhecido da dinastia ptolemaica. No emblema, Cleópatra Selene usa um couro de elefante como toucado e está rodeada por uma profusão de símbolos religiosos e atributos particularmente associados ao Egito ptolemaico.
Regressemos brevemente ao período helenístico e voltemos rapidamente para oriente. A maioria dos elefantes de guerra mobilizados no período helenístico provinha da Índia. Diz-se que Seleuco I (cerca de 358-281 a.C.) obteve entre 400 a 500 exemplares, que empregou contra Antígono I e Lisímaco, mas, depois disso, nunca mais se ouviu falar deles. Antíoco I (324/3-261 a.C.) destacou elefantes de guerra contra os gálatas, que tinham atravessado os Balcãs em direção à Grécia e depois avançado para a Ásia Menor (cerca de 275/4 a.C.). Alegadamente, os 16 elefantes de Antíoco instilaram o pânico entre os gálatas, causando uma grande carnificina e garantindo a vitória na batalha. A cunhagem selêucida propagandeava regularmente a importância militar simbólica dos elefantes como uma expressão do seu poder. Diga-se de passagem, Eleazar Macabeu foi esmagado por um elefante selêucida, após o ter trespassado com a sua lança na Batalha de Bet-Zacarias, em 162 a.C. (1 Mac. 6:34).
Em muitas moedas de estilo helenístico, anéis de sinete e selos de pedra da Grécia-Bactria e da Grécia-Índia, os elefantes são representados — uma tradição que remonta aos selos de estampa de Harappa, dos III e II milénios a.C. A iconografia inclui reis báctrios a usar o couro de elefante como toucado, bem como divindades hindus acompanhadas por um elefante. O fundador do reino Máuria, Chandragupta, estabeleceu o seu poder pouco depois da morte de Alexandre (reinou por volta de 322/1-299/8 a.C.). Emitiu moedas de prata marcadas com punção, com símbolos religiosos que apresentavam um elefante e um touro, o sol e uma árvore numa colina, bem como o chakra (um "disco" que se refere a um nexo nervoso tântrico). Já bem dentro da era comum, o elefante continuou a figurar frequentemente na cunhagem Kushan (séculos I-IV), incluindo reis montados em elefantes.
Os Elefantes como Símbolos Religiosos
Historicamente, os elefantes eram destacados no campo de batalha para instilar o terror em tropas inimigas sem experiência com a sua visão. Os cavalos de cavalaria, especialmente, assustam-se até com o seu cheiro. No entanto, os animais voltavam-se frequentemente contra as suas próprias fileiras, esmagando indiscriminadamente quem quer que se atravessasse no seu caminho. Deveríamos perguntar-nos, por isso, por que razão estariam os generais interessados em recrutar estes monstros paquidermes para a guerra, quando existe pouca vantagem estratégica em destacá-los uns contra os outros. Podemos considerar como pista a noção antiga de que o medo, tal como o pânico, era de inspiração divina, e que os elefantes devem, antes de mais, ser interpretados como símbolos religiosos — mesmo em contexto de guerra.
Esta sugestão é consubstanciada pelos relatos da Batalha de Ráfia (217 a.C.), que resolveu decisivamente a Quarta Guerra Síria entre as forças de Ptolomeu IV e Antíoco III a favor do primeiro. O encontro foi uma das maiores batalhas campais do período helenístico e, supostamente, a única batalha da Antiguidade em que elefantes africanos lutaram contra indianos. Antes do combate, diz-se que os elefantes de Ptolomeu ergueram as trombas em oração ao sol nascente. O rei comemorou a sua vitória sacrificando quatro dos elefantes do seu inimigo. Quando o deus sol Hélios (Amon-Rá) lhe apareceu num sonho expressando a sua ira, Ptolomeu erigiu quatro elefantes de bronze como ex-votos para aplacar o deus.
Existem, além disso, evidentes ligações e influências religiosas entre os elefantes e as divindades hindus. Por exemplo, Indra, o Senhor do Céu, cavalga um elefante branco, que simboliza a sua vitória sobre o dragão Vritra, o seu adversário. Diga-se de passagem, Indra, tal como Zeus e até Alexandre, o Grande, empunha o raio. A emanação pavorosa de Shiva Bhairava e a deusa-mãe Varahi são representadas sentadas sobre um elefante; ele trajado com pele de elefante e couro de tigre, com um tambor, um cadáver, um tridente, uma taça, um bastão e um veado nas suas seis mãos; ela com um arado, uma árvore sagrada, um aguilhão de elefante e um laço. O deus-elefante indiano Ganesha, o Senhor das Hostes, pertence ao séquito de Shiva. Embora o culto e a iconografia de Ganesha apenas se tenham desenvolvido a partir do século IV, o estatuto sagrado do elefante na Índia está bem estabelecido desde o III milénio a.C.
A Filiação Divina de Alexandre
O toucado de elefante de Alexandre é geralmente entendido como um emblema da sua vitória sobre Poro. Aparece frequentemente como um atributo de poder militar em estatuetas de bronze helenísticas e elementos decorativos (dos quais se encontram vários exemplos em museus por todo o mundo). Uma dessas estatuetas de pequena escala (atualmente em Nova Iorque), talvez baseada numa escultura de grandes dimensões, representa Alexandre em pleno combate, montando um animal (hoje desaparecido), usando o couro de elefante sobre a cabeça.
O retrato póstumo de Alexandre foi concebido pela primeira vez sob Ptolomeu, no Egito, e subsequentemente imitado por Lisímaco, Seleuco e Cerauno. Os traços faciais de Alexandre estão repletos de pathos, o seu diadēma (fita de cabeça) significa a sua realeza, e os seus grandes olhos salientes sugerem a sua divindade. O retrato é mais conhecido através da cunhagem do início do período helenístico, mas também aparece em gemas gravadas. De particular importância é a combinação do couro de elefante com um corno de carneiro sobre a têmpora e a aegis (um velo de cabra sagrado) lançada sobre o ombro. A combinação destes três atributos permanece pouco compreendida, embora o retrato, no seu todo, faça pouco sentido a partir de uma perspetiva clássica greco-macedónia.
A começar pela associação ao triunfo indiano de Alexandre, a exuvia (couro de elefante) poderá ser melhor compreendida como um atributo de uma divindade indiana, tal como Indra, Shiva ou Krishna. Note-se, em particular, a protuberância na testa do elefante, que é específica do elefante indiano. A tromba parece enrolar-se como que em oração, de uma forma que se assemelha a uma naja erguida (uraeus). Além disso, o couro é usado sobre a cabeça tal como Héracles usava o couro do Leão de Nemeia. Ou seja, o toucado representa a apropriação heroica de um atributo monstruoso como emblema da vitória sobre um inimigo fabuloso.
Acreditava-se que Alexandre descendia de Héracles, o filho de Zeus. Os autores antigos reconheceram Héracles numa divindade hindu não especificada, e essa identificação permanece em aberto entre os académicos modernos. Indra, o deus do céu, que empunha o trovão e o relâmpago, poderia ser comparado a Zeus. Contudo, Indra é filho de Dyaus Pitrā («Pai Céu»), o que estabelece um paralelo com Zeus Pater e Júpiter. A divindade suprema, Shiva, é considerada simultaneamente benigna e pavorosa. O Shiva pavoroso, entendido também como uma emanação de Indra, é um destruidor, o matador de demónios. Ele encarna, por isso, aspetos tanto de Héracles como de Dioniso; e acreditava-se que Alexandre também descendia de Dioniso, através de Dejanira, a esposa de Héracles. Krishna, um avatar de Vishnu, é um herói principesco. Assim, também ele poderá ter sido a divindade hindu identificada com Héracles pelos gregos e macedónios.
Seguidamente, o corno de carneiro que circunda a têmpora de Alexandre é entendido como um atributo de Amon, a divindade oracular líbia, cujo culto se situava no oásis de Siuá, no deserto. Amon era identificado tanto com Zeus como com Amon-Rá, o deus criador supremo. Após a sua coroação em Ménfis, o sacerdote em Siuá confirmou que Alexandre fora reconhecido como filho de deus.
O terceiro atributo, a aegis, pertencia a Zeus, que a ofereceu a Atena, a qual, por sua vez, é comummente representada a usar o velo. No retrato póstumo de Alexandre, esta parece estar atada ao seu pescoço por duas serpentes que se contorcem. As serpentes podem aludir à lenda de que Olímpia teria sido engravidada por um deus sob a forma de uma serpente. As serpentes podem também referir-se ao uraeus (naja erguida) ou às serpentes que se enrolam em torno da cabeça de Medusa.
Os três atributos estavam associados a três divindades supremas de três culturas diferentes: a aegis com Zeus; os cornos de carneiro com Amon; a exuvia com Indra. Todos os três atributos simbolizam a filiação divina de Alexandre e retratam-no como o descendente heroico do matador de demónios, reforçando as associações entre as figuras míticas de Dioniso e Héracles (ambos filhos de Zeus), Shiva (uma emanação de Indra) e Krishna (um avatar de Vishnu), bem como Hórus (a reencarnação de Osíris). Por outras palavras, o retrato póstumo de Alexandre apresenta-o como o governante legítimo sobre estas culturas e sobre o mundo conhecido.
O Triunfo da Fama sobre a Morte
Um dos quatro famosos Triunfos de Petrarca, o «Triunfo da Fama sobre a Morte», foi frequentemente ilustrado por gerações de artistas. Numa tapeçaria flamenga do início do século XVI (atualmente em Nova Iorque), a personificação da Fama surge num carro puxado por dois elefantes brancos enquanto estes esmagam a morte e o destino. A Fama é acompanhada por Platão e Aristóteles, Alexandre e Carlos Magno. A forma das trombas dos elefantes assemelha-se à trombeta que a Fama faz soar. A fama imortal de Alexandre deve, assim, mais ao elefante do que habitualmente se reconhece.
Entendido como um emblema de poder militar, na Antiguidade e muito para além dela, defendi que o elefante era um monstro mítico. Empregue historicamente na guerra para instilar o medo no inimigo, deve recordar-se que se acreditava que o pânico era de inspiração divina. A associação religiosa do elefante à vitória e ao poder é, por isso, óbvia. Esta associação pode ser comparada à aegis, que servia a função apotropaica de afastar forças malignas e estava, ela própria, ligada à proteção divina e à defesa militar. Mesmo o corno de carneiro — derivado do deus Amon de Siuá e de Amon-Rá de Ménfis — atua para incutir terror. Na mitologia grega, Pan e os sátiros do séquito de Dioniso eram representados com cornos de carneiro. O corno de carneiro era, assim, um atributo divino associado ao pânico e à loucura. Em suma, no pensamento antigo, os elefantes eram considerados monstros míticos que pertenciam à mesma categoria de bestas fabulosas como o grifo e a esfinge, a martichora e o unicórnio, o dragão e o hipocampo; seres muito reais, embora raramente avistados até ao período helenístico.

