英文单词“veterinarian”（意为给动物提供医疗护理的人）源自拉丁语动词“veheri”，其意为“拉”（即“牵引”），该词最初用于指代古罗马时期照料“任何套着轭劳作的动物”（如牛或马）的人（格思里，1）。
“兽医（学）”一词与罗马的关联，使得人们在探讨兽医实践历史时，往往倾向于从罗马医师盖伦（公元129 - 216年在世）、更早的希腊“医学之父”希波克拉底（约公元前460 - 约公元前379年在世），或作家维盖提乌斯（公元4世纪末或5世纪在世）谈起。然而事实上，在他们生活的时代，兽医实践早已发展得相当成熟。
要确切地说出兽医学始于何时何地，就如同要明确指出畜牧业最初是在何时何地兴起、狗最早是在何时何地被驯化一样，都是不可能的。最有可能的是，某种形式的兽医学紧随着动物最早被驯化之后便迅速出现，动物驯化最晚通常可追溯到公元前12000 - 10000年，不过大多数记载——尤其是关于狗的记载——认为这一事件发生的时间要早得多。
然而，我们有可能梳理出在兽医学传入希腊和罗马（后来兽医学从希腊和罗马发展并传播至整个欧洲）之前很久，在中国、美索不达米亚、埃及和印度等古代文明中兽医学实践的大致发展脉络。
几乎可以肯定的是，在出现证实兽医学实践的书面记录之前很久，亚洲和近东地区的医生就已开始从事兽医学实践了。不过，现有的记载清楚地表明，那些常被冠以“兽医学之父”称号的希腊和罗马作家，实际上只是对已有的成果做出了贡献。
18世纪启蒙时代的作家对希腊和罗马之前该领域的贡献一无所知，因此，他们自然是从这些文明开始阐述这一主题的；而此后的学术研究已明确指出，像希波克拉底和维盖提乌斯这样的作家，在兽医学领域是后来的贡献者，而非先驱。
中国神话起源与实践
如前所述，无法确切指出兽医学最早是在何处实践的，但最早的文献证据来自中国。中国古代最广为流传的神话之一，是关于伏羲与其妹妻女娲的神话，他们创造了人类，并赐予人类文明的礼物。伏羲因驯化动物的才能而被誉为“驯牛者”，而在公元前4500年至公元前3750年半坡村繁荣时期，动物驯化的明确证据早已存在。
根据神话传说（记载于约公元前2600年的《山海经》，但据信其口头流传的时间要早得多），女娲亲手捏土造人，却因过程无穷无尽而深感疲惫，于是她创立了婚姻制度，使人类得以自行繁衍。然而，解决了繁衍问题后，人们发现这些生灵无法独立生存，因为他们不知如何照顾自己、穿衣蔽体或觅食果腹。伏羲便教导人们如何捕鱼、狩猎、书写、种植与收割庄稼、通过占卜预测未来，最后还驯化了野生动物，使人们无需花费大量时间狩猎。
据说，在驯化动物之后，伏羲又教导人类如何照料它们。中国最早的兽医学实例与牛马的照料有关。约公元前3000年，被称为“马医”的医生运用针灸术成功治疗瘸腿或患肠绞痛的马匹。自此，兽医实践不断发展，不仅涉及其他动物，还采用了草药、咒语及各种治疗疾病与损伤的方法。
美索不达米亚的兽医实践
在美索不达米亚，早在公元前3000年，兽医行业便已确立，且该实践也与神灵相关。健康与治愈女神古拉（亦称宁卡拉克、宁西娜，与狗及其保护/治愈特性紧密相连）与配偶帕比尔萨格、儿子达木和尼纳祖，以及女儿古努拉共同创立了医学艺术。在她的子女中，最具影响力的是尼纳祖——他与蛇（象征蜕变）、治愈和冥界有关联，其标志是缠绕的蛇杖，这一标志后来与希波克拉底联系在一起，如今已成为医学界的象征。
美索不达米亚主要有两种医生：阿苏（一种依据观察和症状的物理治疗来医治疾病或损伤的医生）和阿西普（如今可称为“信仰治疗师”，依靠魔法咒语、祈祷和草药治病），这两种医生都可以是兽医。当时人们并未对二者进行区分——并不认为一种比另一种更有效或更合法——因此，“自然”疗法与“超自然”疗法常常同时用于治疗疾病。
首位有名字记载的兽医是苏美尔医生乌尔鲁加勒丁纳，他曾效力于拉格什国王乌尔宁吉尔苏（公元前2121 - 2118年在位），乌尔宁吉尔苏是伟大的古地亚国王（公元前2141 - 2122年在位）之子和继任者。据萨迪·F·阿尔-萨迈拉博士所言：
[乌尔鲁加勒丁纳]特别关注一种器械，该器械由两个金属手柄组成，连接着两根扭曲的绳索，绳索两端各有一个向上弯曲的轴或薄片，类似于苏美尔助产士在难产时使用的产钳。这也证明，外科器械被用于切开脓肿和其他小型外科手术，[还使用]缝合用的针和线。（129)
乌尔鲁加勒丁纳的滚筒印章——本质上相当于他的个人身份标识——上面刻有这把产钳，还有尼纳祖缠绕的蛇杖图案。相较于治疗人类，他更与兽医实践紧密相连，不过关于其实践如何发展并无详细记载。这在美索不达米亚文献中相当常见，这些文献往往假定读者已具备相关主题的知识。正如东方学家塞缪尔·诺亚·克莱默所指出的：
还有被称为“牛医生”或“驴医生”的兽医；但他们仅在词汇文献中被提及，目前尚无关于他们的其他信息。（《苏美尔人》，99)
不论这些早期兽医具体做了什么，到公元前1930年左右《埃什努那法典》撰写之时，他们已充分确立了兽医实践，能够界定与动物相关的疾病及治疗方法。《埃什努那法典》明确了狂犬病及其症状，并规定了狂犬咬人后，狗主人应支付的罚款。《汉谟拉比法典》（约公元前1754年）则将兽医视为独立的医者类别，并规定了他们的诊疗费用；这无疑确立了兽医护理作为一个受人尊敬的职业地位。
埃及的法典编纂
在《汉谟拉比法典》镌刻于巴比伦之时，埃及的兽医早已因其医术精湛而声名远扬，且已编撰了一部兽医学著作，即如今所称的《卡洪莎草纸文献》。该文献可追溯至埃及中王国时期（公元前2040 - 1782年），具体为阿蒙涅姆赫特三世统治时期（约公元前1860 - 公元前1814年），其中包含众多不同主题的文本，内容涵盖节庆活动、妇科问题与治疗方法，以及兽医实践与疾病诊断。
古埃及兽医学得以充分发展，这其实不足为奇，因为古埃及文化高度重视各类动物。尽管该文化最广为人知的是对猫的崇拜，但所有生命都被视为神圣不可侵犯。古埃及人的饮食几乎完全是素食，他们还通过将动物与本国诸神相联系来敬重动物。
学者康尼·洛德指出：“作为一个农业社会，古埃及的人类与动物经常共享同一空间，这往往给双方都带来不利影响”（141）。在任何文化中，这种亲密接触都会促使人类对动物疾病做出反应，这仅仅是出于自我保护的本能。但古埃及人由于对动物极为敬重，所以会更早、更主动地采取行动。事实上，一些学者认为，埃及的兽医实践是世界上最早的之一，其历史至少可追溯至古王国时期（约公元前2613 - 2181年），甚至可能更早。洛德评论道：
和它们的人类看护者一样，动物也会频繁感染寄生虫病，而埃及炽热的阳光和频繁的沙尘暴，必然导致人和动物都高发眼疾。古埃及的环境条件，促成了人和动物疾病模式的形成。（142）
这些疾病中就包括非洲锥虫病，尤其是那加那病（动物锥虫病），它通过采采蝇叮咬传播。被感染的采采蝇叮咬动物后，会将疾病传播给人类，引发“昏睡病”，若不及时治疗，最终会导致死亡。
《卡洪莎草纸文献》专门探讨了那加那病（文中称为“ushau”），开出了治疗药方，并特别强调了在治疗受感染动物前后及过程中洗手的重要性。该文献主要论述了牛的治疗方法，但也提到了鸟、狗和鱼——这三种动物都被当作宠物饲养。
印度的医学进步
埃及兽医学是否传至印度，抑或是在印度独立发展起来的，尚无从知晓。但到了吠陀时期（约公元前1500 - 500年），兽医已成为印度地区一个既已确立且备受尊敬的职业。据学者R. 索姆万什所述：
人们认为，负责饲养牲畜的宗教祭司，是最早的动物治疗师或兽医。许多吠陀颂歌都表明草药具有药用价值，这些祭司很可能也善于运用他们的医学知识，让牲畜免受疾病困扰。（3）
伟大的医师苏胥如塔（生活于约公元前7世纪或6世纪），被誉为“印度医学之父”和“整形外科之父”，他研发的医疗技术既用于治疗人类，也用于治疗动物。他的著作《苏胥如塔本集》（苏胥如塔的汇编）被认为是世界上最古老的整形外科著作，是阿育吠陀医学的经典之作，也是印度兽医实践的基础。索姆万什写道：
在古印度，动物得到了良好的医疗照顾。治疗人类的医师也接受过照料动物的训练。印度医学典籍，如《查拉卡本集》《苏胥如塔本集》和《哈瑞塔本集》，都包含有关于照料患病及健康动物的章节或相关论述。不过，也有一些医师专门只照料动物，或只专注于某一类动物；其中最杰出的是沙利霍特拉，他是世界上已知的首位兽医，也是印度兽医科学之父。（5）
沙利霍特拉（生活于约公元前3世纪）是一位全身心投入动物照料工作的医师。他的著作《沙利霍特拉本集》涉及兽医学，是基于苏胥如塔早期关于人体解剖学、生理学和外科技术的研究成果；这些成果被改编用于动物照料。到了伟大的国王阿育王统治时期（约公元前268 - 公元前232年），世界上第一家兽医医院在印度成立，其背后的理念正是基于沙利霍特拉的研究成果。
希腊与罗马的医学发展
毫无疑问，希腊人与其他文明一样，在驯化动物后不久便发展出了某种形式的兽医学，但希波克拉底对这一主题的论述最为全面。他强调，在诊断和治疗人类与动物时，应采用完全经验主义的方法。
希波克拉底是首位主张疾病由环境因素、饮食和生活方式引起，而非神灵惩罚、恶灵作祟或亡灵侵扰的希腊医者。然而，他并非历史上首位提出此观点的人，早在公元前2667 - 2600年左右，埃及博学之士伊姆霍特普便已提出类似观点，印度后来的苏胥如塔和沙利霍特拉也提出过类似看法。
希波克拉底提出，无论是人类还是动物，饮食都是维持健康最重要的方面之一，此外，定期锻炼、晒太阳、按摩、放松、调节情绪、芳香疗法以及定期沐浴也同样重要。尽管他的研究主要聚焦于人类健康，但也涉及动物福利。公元前130年左右，拉米亚（位于色萨利）的梅特罗多罗斯凭借基于希波克拉底理论治疗动物的医术而声名远扬。他尤其擅长治疗马匹，作为兽医外科医生备受尊崇。
毫无疑问，罗马人采纳了希腊的医学实践，其中最著名的便是盖伦，他认识到了人类与动物生理结构的相似性。他凭借从动物解剖中获取的知识，得以有效治疗患者。他正确地推断出，对动物有害的物质同样会对人类有害，反之，能促进动物健康的因素，也很可能对人类有益。
即便如此，罗马作家普布利乌斯·弗拉维乌斯·维盖提乌斯·雷纳图斯（通常简称为维盖提乌斯）在动物研究方面的成果，通常比盖伦的更为突出。他的《兽医指南》（《Digesta Artis Mulomedicinae》）成为兽医领域从业者的标准参考书。除了他那些关于马和牛的疾病与治疗的著作外，人们对维盖提乌斯本人一无所知。
他显然研读过希波克拉底的著作，因为他坚持认为，兽医在给患者治疗前，应具备与希波克拉底相同的基本认知，即疾病是自然发生的，并非由神灵或超自然力量所致。几个世纪以来，鉴于其著作内容的广度以及对兽医学发展的深远影响，许多人常常将他置于其他罗马或希腊作家之上，尊其为“兽医学之父”。
结论
公元476年西罗马帝国灭亡、基督教兴起后，此前积累的兽医学知识逐渐失传。厄尔·格思里博士评论道：
教会禁止解剖和尸检，还没收并销毁了许多关于兽医学的文献。在此期间，没有新的相关文献问世。唯一开展这方面工作的是西班牙的阿拉伯人。由于他们热爱马匹且骑术精湛，所以对马匹疾病十分关注。（6）
人们对兽医学缺乏兴趣，源于中世纪教会坚持认为动物没有不朽的灵魂，因此不值得接受医疗救治。按照教会的观点，如果自家的宠物猫或狗死了，其后果与苍蝇或跳蚤死了没什么两样。直到12世纪末至13世纪初，欧洲人才开始重新关注动物健康，因为这关乎人类福祉。即便如此，这种关注主要聚焦于马和牛的健康——马用于战争和运输，牛用于食物和农耕。纯粹为了动物自身健康而关注，则是很久以后的事了。
直到启蒙运动时期（约1715 - 1789年），兽医学才再次引起人们的认真重视。然而，撰写相关主题的人对中国、苏美尔、印度、埃及等文明的贡献一无所知，他们认为希腊人和罗马人的著作是该领域最早的成果。因此，很自然地，希波克拉底、盖伦和维盖提乌斯的作品成了欧洲首批兽医学校的教学依据。
欧洲第一所兽医教育机构于1762年由兽医外科医生克劳德·布尔热拉（1712 - 1779年）在法国创立，以应对因瘟疫导致的大量牛只死亡。布尔热拉学校的学生在研究、诊断和治疗方面取得了令人瞩目的进展，以至于法国国王路易十五（1715 - 1774年在位）于1765年设立了一所皇家兽医医学院。此后，从1791年到1862年，其他欧洲国家也纷纷效仿，美国第一所兽医学院——费城兽医学院则于1852年成立。
布尔热拉有时因创办学校而被誉为“兽医学之父”，但这一说法即便在今天仍存在争议，因为它忽略了阿育王统治时期印度兽医学院的建立，以及创作《卡洪莎草纸文献》的埃及医生们的贡献。最近一位被称为“兽医学之父”的是美国著名医生詹姆斯·哈兰·斯蒂尔（1913 - 2013年），他因提高公众对动物护理和安全的意识而广受赞誉。
尽管斯蒂尔博士在该领域的成就令人钦佩，但他——就像此前被称为该学科“第一人”的其他西方医生一样——绝非第一人。真正的“兽医学之父”或“兽医学之母”或许永远无从知晓，但兽医学实践的历史比人们普遍认为的要悠久得多，也辉煌得多。
