Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840-1893) foi um compositor russo mais famoso por suas sinfonias, pelos balés O Lago dos Cisnes, A Bela Adormecida e O Quebra-Nozes, e pelas óperas Eugene Onegin e A Rainha de Espadas. Compositor de música inovadora e exclusivamente russa, com um elevado senso de melodia, Tchaikovsky permanece como um dos mais populares entre os grandes compositores.
Infância e Juventude
Pyotr Ilyich Tchaikovsky nasceu em Kamsko-Votkinsk, perto dos Montes Urais, no oeste da Rússia, no dia 7 de maio de 1840. Seu pai era Ilya Petrovich, um engenheiro de minas que gerenciava as siderúrgicas locais. A família mudou-se para São Petersburgo em 1850. Pyotr Ilyich estava matriculado numa faculdade para ingressar no serviço público, mas nesse meio tempo teve aulas particulares de piano. A família incluía o irmão mais velho, Nicholas, uma irmã mais nova, Sasha, e, em 1850, mais dois irmãos, os gêmeos Anatoly e Modest.
Em 1854, a mãe de Pyotr Ilyich morreu de cólera. Formado em 1859 pela Escola de Jurisprudência, Tchaikovsky ingressou no serviço público como funcionário do Ministério da Justiça, mas não se contentou em permanecer nesse posto. Em 1862, optou pelo Conservatório de São Petersburgo, que acabara de ser inaugurado, para estudar composição com Anton Rubinstein (1829-1894). Formou-se após quatro anos e passou a ensinar harmonia no Conservatório de Moscou. Tratava-se de outra instituição recém-fundada e Tchaikovsky conseguiu a vaga de professor graças ao patrocínio do irmão de Anton, o célebre pianista e compositor Nikolai Rubinstein (1835-1881). Tchaikovsky manteve o cargo até 1878, período em que escreveu vários livros didáticos sobre harmonia. Depois de 1878, dedicou-se exclusivamente à composição.
A carreira de compositor de Tchaikovsky começou com a apresentação pública de uma abertura em março de 1866. A peça fazia parte da partitura da peça Groza (A Tempestade), de Ostrovsky. Em 1868, sua primeira sinfonia, intitulada Sonhos de Inverno, foi executada com a regência de Rubinstein (Tchaikovsky a compôs em 1866 e a revisou em 1874). Em fevereiro de 1869, no Teatro do Balé Bolshoi, ocorreu a apresentação da primeira ópera de Tchaikovsky, Voyevoda (Sonho no Volga). Não teve sucesso - o compositor até destruiu a partitura -, assim como a segunda ópera, Oprichnik (A Vida do Guarda). O poema sinfônico do compositor de 1869, Romeu e Julieta, baseado na peça de William Shakespeare, alcançou melhor recepção. Como costumava fazer com suas obras, Tchaikovsky revisou Romeu e Julieta em 1870 e 1880.
Obras da Maturidade
Em maio de 1872, Tchaikovsky escreveu sua Segunda Sinfonia, que ficou conhecida pelo título Pequeno Russo. A exemplo da Primeira Sinfonia, empregava músicas folclóricas, desta vez ucranianas. Ele compôs a sinfonia durante o período em que esteve hospedado na propriedade do marido de sua irmã, perto de Kamenka, na Ucrânia. A apresentação inaugural, em 1873, teve aclamação do público. Nesse período, Tchaikovsky também trabalhava como crítico musical para o jornal Russkiye vedomosti [Notícias Russas]. Em 1874, escreveu seu Primeiro Concerto para Piano, apresentado com sucesso em Boston, no ano seguinte, com a orquestra conduzida por Hans von Bülow.
Tchaikovsky tinha grande admiração pela música que o antecedeu, notadamente a obra de Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791). Com particular interesse pela ópera, ele viajou pela Europa para assistir a peças como Ring [O Anel do Nibelungo], de Richard Wagner (1813-1883) e Carmen, de Georges Bizet (1838-1875). Ele também admirava as composições de balé de Léo Delibes (1836-1891), que davam às partituras musicais muito mais importância do que anteriormente. Após retornar à Rússia, Tchaikovsky compôs o poema sinfônico Francesca da Rimini, baseado num episódio da Divina Comédia de Dante Alighieri (1265-1321), e as Variações sobre um Tema Rococó para violoncelo e orquestra, em 1876. Em 1878, ele concluiu o Concerto para Violino que havia sido escrito na Suíça.
Para a primeira apresentação de sua empolgante Abertura de 1812 (1880), inspirada pela vitória russa contra o exército de Napoleão na retirada de Moscou, Tchaikovsky incorporou o uso inovador de sinos. No final da peça, soaram os sinos da Catedral de Uspensky (o pedido do compositor para usar simultaneamente os demais sinos de igrejas de Moscou havia sido recusado). A obra conquistou uma popularidade perene, mesmo que Tchaikovsky a descreva como "alta e barulhenta [...] e provavelmente artisticamente inútil" (Thompson, 135). Em meados da década de 1880, Tchaikovsky era um herói nacional. Em 1888, ele escreveu sua Quinta Sinfonia. Durante o ano de 1891, o compositor realizou uma bem-sucedida turnê pelos Estados Unidos. As sinfonias, balés e óperas de Tchaikovsky garantiram seu lugar no panteão dos grandes compositores.
Caráter e Relacionamentos
Tchaikovsky era "um personagem temperamental e melancólico, propenso a ataques de depressão, mas também de otimismo elevado" (Thompson, 132). Além de tenso e tímido, também mostrava sinais de hipocondria. Homossexual, teve vários casos e ligações casuais com rapazes, mas seu meio social exigia que mantivesse tais preferências em segredo. Ficou noivo (ou pelo menos anunciou ao pai, numa carta, que estava) da cantora Desirée Artôt, mas a família dela não aprovou o noivado e o relacionamento, seja qual fosse sua natureza, terminou abruptamente.
Talvez em outra reação equivocada à vida secreta que vivia e em busca de algum tipo de "respeitabilidade" para reduzir os rumores indesejáveis (como o compositor admitiu numa carta particular), em julho de 1877 ele se casou com Antonina Ivanovna Milyukova. Tratava-se de uma estudante de música que se apaixonou pelo compositor - e até ameaçou se suicidar se ele continuasse a rejeitá-la. A combinação dos problemas mentais de Antonina (que acabou sendo internada num asilo em 1896) e a homossexualidade de Tchaikovsky condenava o casamento de antemão. O compositor lamentou seu momento de loucura e até descreveu sua esposa como "absolutamente repugnante" (Arnold, 1807). Eles se separaram após poucas semanas e Tchaikovsky deu-lhe uma quantia na separação e, depois, uma mesada regular.
O compositor lutava com sua sexualidade tanto antes quando depois do casamento fracassado, o que resultou em várias tentativas de suicídio, em especial logo após a separação de Antonina, quando tentou se afogar nas águas geladas do Rio Moscou. A comprovação da tentativa é indicada pelo fato que Tchaikovsky escreveu na partitura de sua recém-completada Quarta Sinfonia: "No caso de minha morte. Entregar para Madame von Meck" (Steen, 676).
Por volta de 1873, o compositor iniciou uma curiosa relação com Nadezhda von Meck. Viúva de um magnata ferroviário, ela era imensamente rica. Como Nadezhda adorava sua música, ela financiava Tchaikovsky diretamente, além de fazer encomendas lucrativas, com a condição de que eles nunca se encontrassem, mesmo quando o compositor estivesse hospedado na vasta propriedade da viúva, em Brailov, na Ucrânia, e ela também se encontrasse na residência. Os dois se encontraram sem querer algumas vezes em concertos e uma vez, por acaso, enquanto caminhavam, mas nunca se falaram nessas ocasiões. A dupla se correspondia com frequência e as cartas trazem uma visão valiosa de como o compositor trabalhava. A Quarta Sinfonia foi dedicada a Madame von Meck. Este estranho relacionamento milionária-artista prosseguiu até 1890.
Após o casamento fracassado em 1877, Tchaikovsky manteve seus relacionamentos com homens jovens, em especial o violinista Iosif Kotek, protegido de Madame von Meck. Profissionalmente, ele parece ter se voltado para a questão do destino, um tema presente nas óperas Eugene Onegin e, mais tarde, A Rainha de Espadas. Cada vez mais melancólico em sua visão da vida, o compositor disse certa vez que se preocupava com "lamentar o passado e esperar o futuro, nunca se contentando com o presente" (Arnold, 1805). Graças ao patrocínio de von Meck, a partir de 1878, Tchaikovsky passou a viver em Maidanovo (onde financiava a escola local), a cerca de 96 km de Moscou; em seguida, na vizinha Frolovskoe; e, finalmente, a partir de 1884, numa grande casa de campo (dacha) em outra cidade vizinha, Klin. A súbita ruptura na sua relação epistolar com von Meck, em 1890, deprimiu o compositor. Sem ele saber, von Meck temia a falência e tinha se tornado mentalmente instável. Tchaikovsky não dependia mais da generosidade da viúva, mas, conforme observou numa carta, o que realmente doía era a perda do interesse dela pela sua música.
Os sentimentos depressivos de Tchaikovsky foram expressos na Sexta Sinfonia, também intitulada Pathétique (Pateticheskaya), que estreou em outubro de 1893 em São Petersburgo, com Tchaikovsky conduzindo. Apesar da tristeza, Tchaikovsky destacou esta obra numa carta, afirmando: "[Estou] tão orgulhoso, tão feliz por saber que realmente escrevi algo bom" (Sadie, 307). A sinfonia, a última grande obra do compositor, traz inovações com o compasso 5/4, comum na música folclórica russa, no segundo movimento; a marcha empolgante do terceiro movimento; e o final, com seu suave adágio, onde todas as sinfonias costumavam terminar com um alegro estrondoso. O significado da Sexta Sinfonia é obscuro, de forma deliberada, conforme o compositor afirmou numa carta: "Um programa que permanecerá um enigma para todos. Deixe-os tentar desvendá-lo" (Schonberg, 426). E realmente tentaram, com teorias a respeito da mensagem da obra que variam desde a tragédia de um homossexual enrustido até o próprio réquiem do compositor.
Estilo Musical
Tchaikovsky foi influenciado pelas sinfonias de Felix Mendelssohn (1809-1847) e certa vez descreveu o efeito da música de Mozart sobre ele: "[ela] me cativa, me encanta e me aquece" (Arnold, 1806). Como todos os compositores russos do período, ele admirava a obra de seu compatriota Mikhail Glinka (1804-1857). Mas o estilo e as inovações do compositor são inteiramente próprios.
Com maestria, Tchaikovsky mesclou a música sinfônica ocidental com temas e música do folclore russo. Ele explicou: "No que diz respeito ao elemento russo na minha música, isso ocorre porque cresci nas províncias, imbuído desde a mais tenra infância da beleza indescritível dos traços característicos da música folclórica russa" (Thompson, 132). Os temas folclóricos podem ser ouvidos, por exemplo, no Concerto para Violino, mas também, conforme já vimos, em lugares incomuns, como as sinfonias.
O historiador da música C. Schonberg opina que o maior atributo e característica distinta de Tchaikovsky em relação a seus contemporâneos era o senso de melodia:
Foi essa melodia que o tornou famoso, primeiro na Rússia, depois internacionalmente. Era um tipo peculiar de melodia russa, plangente, introspectiva, muitas vezes com sonoridade modal, marcada pela neurose, tão emocional quanto um grito de uma janela numa noite escura. A música refletia o homem. (414)
Tchaikovsky pode ter procurado no exterior inspiração literária para seus balés, mas, nas grandes óperas, ele se voltou para o lar e para a obra do grande poeta russo Alexander Pushkin (1799-1837). Nas produções teatrais, como nas demais composições, Tchaikovsky empregou "um estilo que devia pouco a qualquer outro compositor" (Schonberg, 424).
Os Grandes Balés
Lago dos Cisnes
Balé em quatro atos, O Lago dos Cisnes (Lebedinoya ozero) foi encenado pela primeira vez em 1877, no Balé Imperial em Moscou. O libreto é de V. Begichev e V. Helster, com coreografia de Reisinger. De maneira surpreendente, considerando seu elevado status atual, a primeira produção de O Lago dos Cisnes fracassou. Canibalizaram-se os figurinos de outras produções; a coreografia era pobre; e a orquestra não estava suficientemente familiarizada com a partitura. Tchaikovsky jamais assistiu a outra produção deste balé, que somente após sua morte tornou-se um padrão para o gênero.
A Bela Adormecida
Em 1889, Tchaikovsky completou seu segundo grande balé, A Bela Adormecida (Spyashchaya krasavitsa). A estreia aconteceu no Teatro Mariinsky em São Petersburgo. Composto por um prólogo e três atos, tem libreto de Marius Petipa e Ivan Vsevolozhsky, baseado na obra La belle au bois dormant, de Charles Perrault (1628-1703). Petipa também coreografou o espetáculo. A primeira apresentação aconteceu em 1890, em São Petersburgo. Teve sucesso, ainda que o comentário pouco entusiasmado do tsar, classificando-o como "muito bom" tenha deixado o compositor desapontado. O ato final do balé ficou tão popular que costuma ser apresentado isoladamente, sob o título O Casamento da Aurora.
O Quebra-Nozes
O terceiro grande balé de Tchaikovsky foi O Quebra-Nozes (Shchelkunchik), encenado em 1891. Com dois atos e três cenas, seu libreto, de autoria de Petipa, baseia-se numa adaptação da obra de E.T.A. Hoffman, Der Nussknacker und der Maüsekönig (O Quebra-Nozes e o Rei dos Camundongos) feita por Alexandre Dumas pai (1802-1870). A coreografia original ficou a cargo de Ivanov. O balé estreou novamente em 1892, no Teatro Mariinsky. A música tornou-se especialmente popular graças aos elementos incomuns como, por exemplo, a utilização de uma celesta (um instrumento híbrido entre o piano e um glockenspiel, uma espécie de xilofone que usa barras de metal) para representar a Fada Açucarada. Tchaikovsky adaptou a partitura para uma suíte orquestral em 1892.
As Óperas
Eugene Onegin
A ópera em três atos Eugene Onegin (Yevgény Onégin) baseia-se no romance em versos de 1831 de Pushkin com o mesmo nome. O compositor deu à ópera o subtítulo Cenas Líricas Conforme Pushkin. Tchaikovsky e Konstantin Shilovsky assinaram o libreto. A história, tendo como cenário a vida rural da Rússia no início do século XIX, tem como protagonista Onegin, que não percebe o valor do amor da menina Tatyana. Ele se envolve num duelo com consequências fatais. Deixa então São Petersburgo para só retornar seis anos depois, quando então vê Tatyana num baile. Onegin percebe que ama Tatyana, mas, nesse ínterim, ela se casou com o príncipe Gremin, a quem permanece fiel. Onegin deve deixar o palco com seus sonhos não realizados. Num exemplo surpreendente da vida imitando a arte (ou vice-versa), a ópera foi escrita ao mesmo tempo em que o compositor tinha sua própria relação ao estilo Onegin-Tatyana com Antonina Milyukova.
A ópera trouxe inovações, já que Tchaikovsky, influenciado pela ópera Carmen, de Bizet, buscou retratar "as sensações simples, comuns e universais, bem distantes da alta tragédia e teatralidade" (Sadie, 306). A apresentação inaugural aconteceu num espetáculo particular, no Teatro May, em Moscou, em maio de 1879 e, posteriormente, no Balé Bolshoi, no dia 23 de janeiro de 1881, aberto ao público. Eugene Onegin tornou-se uma das óperas mais populares de todo o repertório deste gênero musical.
A Rainha de Espadas
A Rainha de Espadas (Pikovaya dama) é uma ópera de três atos, com o libreto de Tchaikovsky e seu irmão mais novo, Modest Tchaikovsky (1850-1916), baseado numa história de 1834 de Pushkin. Nesta trama nada alegre, o jovem oficial Hermann apaixona-se por Lisa, a neta de uma condessa. Conhecida pelo seu hábito de jogar cartas a dinheiro (daí seu apelido de "Rainha de Espadas”), a idosa condessa, segundo se acredita, possui um segredo que a faz ganhar sempre. Intrigado, Hermann tenta obtê-lo invadindo o quarto da condessa, que acaba morrendo devido ao susto. O fantasma da condessa aparece então para revelar o suposto segredo ao jovem oficial. Obcecado com o jogo de cartas, Hermann negligencia Lisa que, em desespero, suicida-se por afogamento. No final das contas, a condessa havia enganado Hermann e, assim, ele perde tudo nas cartas, enlouquece e se mata. A ópera teve sua estreia em dezembro de 1890 no Teatro Mariinsky.
As Obras Mais Famosas de Tchaikovsky
As obras mais famosas de Pyotr Illych Tchaikovsky, com as primeiras datas de apresentação anotadas entre parênteses, incluem:
- Seis Sinfonias
- Poema sinfônico Romeu e Julieta (1869)
- Concerto para Piano nº 1 (1874)
- Poema sinfônico Francesca da Rimini (1876)
- Balé O Lago dos Cisnes (Lebedinoye ozero) (1877)
- Concerto para Violino (1878)
- Ópera Eugene Onegin (Yevgény Onégin) (1879)
- Abertura de 1812 (1880)
- Obra orquestral Sinfonia de Manfred (1885)
- Balé A Bela Adormecida (Spyashchaya krasavitsa) (1890)
- Ópera A Rainha de Espadas (Pikovaya dama) (1890)
- Balé O Quebra-Nozes (Shchelkunchik) (1892)
Embora a música de Tchaikovsky tenha sido frequentemente apresentada em grandes teatros e salas de concerto em toda a Europa e nos Estados Unidos durante sua vida, nem sempre alcançou aclamação unânime. Como vimos, os balés tiveram dificuldades em conquistar os públicos iniciais. As óperas Orleanskaya deva (A Donzela de Orleans, 1881) e Charodeyka (A Feiticeira, 1887), como suas duas primeiras óperas, não alcançaram grande sucesso. Além disso, o antigo defensor do compositor, Mily Balakirev (1837-1910), transformou-se num crítico vocal da obra de Tchaikovsky. Mesmo seu mentor, Nikolay Rubinstein, rejeitou o Primeiro Concerto para Piano do compositor como "inútil e impossível de tocar" (Thompson, 133). Alguns críticos veem muito uso da melodia e pouca forma nas sinfonias.
Ainda assim, Tchaikovsky permanece tremendamente popular com o público. Seus balés continuam a ser o coração de todo o repertório mundial deste gênero musical. Ele também é importante para o desenvolvimento da música e "por suas inovações nas esferas musicais da sinfonia, ópera e balé, que elevou a um novo nível" (Sadie, 304).
A Misteriosa Morte de Tchaikovsky
Pyotr Ilyich Tchaikovsky morreu em São Petersburgo, no dia 28 de outubro de 1893. O falecimento ocorreu poucas semanas após a conclusão da Sexta Sinfonia. Não se sabe a causa precisa da morte. Ele pode ter sido vítima da cólera, transmitida ao beber água contaminada, ou talvez até suicídio, ao ingerir arsênico ou, deliberadamente, ao beber água suja. O arsênico parece ser uma solução provável, já que as autoridades não colocaram o cadáver do compositor e seu apartamento em quarentena, o que aconteceria em caso de cólera. O motivo para o suicídio pode ter sido a ameaça de exposição pública da relação entre o compositor e um homem, possivelmente até um membro da família imperial, mas esta teoria tem pouco apoio dos acadêmicos russos. Como outras mortes de grandes artistas, talvez a especulação sobre a causa do destino de Tchaikovsky seja um reflexo da profunda admiração sobre o legado que o artista deixou para a posteridade. Como herói nacional, ele teve direito a serviços fúnebres de estado em São Petersburgo e foi sepultado no cemitério Alexander Nevsky.
