Solomon Northup (c. 1807/1808 à c. 1857/1864) était un Afro-Américain né libre qui vivait dans l'État de New York lorsqu'il fut enlevé en 1841 et vendu comme esclave. Northup resta en esclavage pendant 12 ans avant d'être libéré grâce aux efforts d'amis et de membres de sa famille à New York. Il relata son expérience dans ses mémoires intitulées Twelve Years a Slave (Esclave pendant douze ans, 1853).
Le cas de Northup est le plus connu, mais l'enlèvement de Noirs libres - tant dans les États libres que dans les États esclavagistes - et leur vente en tant qu'esclaves plus au sud étaient assez courants à l'époque (vers 1780-1865) où le chemin de fer clandestin fonctionnait et libérait les gens de l'esclavage. L'expression "chemin de fer clandestin inversé", qui désignait la pratique consistant à enlever des Noirs libres ou des aspirants à la liberté (esclaves fugitifs), était utilisée par les esclavagistes à cette époque pour se moquer des efforts déployés par le chemin de fer clandestin.
La seule preuve de la liberté d'un Noir était ses papiers officiels, qu'il portait en permanence sur lui, mais ceux-ci étaient facilement volés et détruits. Les esclavagistes inventaient alors un nom et une histoire pour leur victime et la vendaient, souvent pour une somme importante. L'abolitionniste John Doy (célèbre pour avoir été sauvé de prison par les dix immortels en 1859) relate un exemple de cette pratique dans son ouvrage The Narrative of John Doy, of Lawrence Kansas (1860), décrivant comment un fermier blanc du Missouri avait revendiqué comme esclave un Noir qu'il savait libre et l'avait vendu.
C'est exactement ce qui arriva à Northup qui, après avoir été kidnappé à Washington, fut rebaptisé "Platt Hamilton", se vit attribuer une histoire fictive et fut vendu comme esclave à la Nouvelle-Orléans. Il fut aidé par un abolitionniste et charpentier canadien, Samuel Bass (1807-1853), qui travaillait sur la maison du maître de Northup en 1852. Ayant entendu Bass exprimer des opinions abolitionnistes, Northup lui raconta son histoire, et Bass écrivit à la famille de Northup dans le Nord, qui put le libérer en janvier 1853. Le livre de Northup a inspiré le film hollywoodien Twelve Years a Slave (2013), avec Chiwetel Ejiofor dans le rôle de Solomon Northup, considéré comme une version cinématographique fidèle de son livre.
Vie et enlèvement de Northup
Solomon Northup vit le jour le 10 juillet 1807/1808 d'une femme libre et d'un ancien esclave affranchi. Il avait un frère aîné, Joseph, et comme ils étaient tous deux nés d'une femme libre, ils étaient tous deux libres. Son père choisit Northup comme nom de famille en l'honneur de son défunt maître, qui l'avait affranchi.
Northup grandit en travaillant dans des fermes et sur des canaux, apprit à lire et à écrire, et se familiarisa avec le violon, devenant par la suite un amuseur populaire. Il épousa Anne Hampton le 25 décembre 1829 et eut trois enfants: Elizabeth, Margaret et Alonzo. En 1834, la famille s'installa à Saratoga Springs, dans l'État de New York, où Anne travaillait comme cuisinière et Solomon comme musicien.
En avril 1841, alors qu'Anne était à 32 km de son lieu de travail (avec Elizabeth) et que les deux autres enfants étaient chez leur tante, deux hommes - répondant aux noms de Merrill Brown et Abram Hamilton - proposèrent à Northup de venir jouer de la musique pour leur spectacle à New York et pour un cirque pour lequel ils travaillaient à Washington, D.C. Northup accepta le travail, voyage avec les hommes jusqu'à Manhattan puis jusqu'à Washington, D.C., où il fut drogué, kidnappé et vendu au marchand d'esclaves James H. Birch, qui l'envoya ensuite à son partenaire, Theophilus Freeman, à la Nouvelle-Orléans.
Vie d'esclave et rédemption
Freeman vendit Northup au prédicateur William Prince Ford qui, en 1842, le vendit à John M. Tibaut pour rembourser une dette. Ford avait été un maître doux, mais Tibaut battait souvent Northup et tenta une fois de le pendre. Tibaut vendit Northup à Edwin Epps, lui aussi un maître cruel, qui battait fréquemment ses esclaves. Northup fut détenu par Epps jusqu'à ce qu'il ne rencontre Samuel Bass, qui travaillait comme charpentier dans la maison d'Epps.
Bass réussit à trouver la famille de Northup, qui contacta l'avocat Henry B. Northup, le fils du défunt maître du père de Solomon, et Henry Northup porta l'affaire à l'attention du gouverneur de l'État de New York, Washington Hunt. Invoquant la loi de l'État de New York qui interdisait le déplacement d'esclaves de l'État de New York vers le Sud, et disposant de déclarations sous serment de personnes ayant connu Solomon à Saratoga Springs en tant qu'homme noir libre, sa famille réussit à le faire libérer en 1853.
De retour à New York, il écrivit Twelve Years a Slave, édité par l'historien, avocat, homme politique et écrivain David Wilson (1818-1870). Le livre devint un best-seller et Northup entama une tournée de conférences pour raconter son histoire; il était particulièrement populaire dans le circuit abolitionniste du Nord-Est.
Après 1857, il n'est plus mentionné comme vivant avec sa famille et disparaît des archives historiques, à l'exception d'une éventuelle visite à un ami en 1863. Selon certains spécialistes, Northup se serait mis à boire une fois de retour à New York, ce qui pourrait être à l'origine de la rupture avec sa famille et de la fin de ses engagements en tant que conférencier. On ignore comment il est mort, quand et où. Ses ravisseurs, bien que traduits en justice, ne furent jamais punis pour leurs crimes.
Texte
Le texte suivant est extrait du chapitre II de Twelve Years a Slave (1853) de Solomon Northup, décrivant son enlèvement et sa mise en esclavage. L'extrait a été édité pour des raisons de place, les omissions étant indiquées par des ellipses. Le texte électronique complet du livre de Northup se trouve ci-dessous dans la bibliographie et les liens externes.
UN matin, vers la fin du mois de mars 1841, n'ayant à ce moment-là aucune affaire particulière à régler, je me promenais dans le village de Saratoga Springs, me demandant où je pourrais trouver un emploi jusqu'à l'arrivée de la haute saison. Anne, comme à son habitude, s'était rendue à Sandy Hill, à une distance d'environ vingt miles, pour prendre en charge le service culinaire du Sherrill's Coffee House, pendant la session de la cour. Elizabeth, je crois, l'avait accompagnée. Margaret et Alonzo étaient avec leur tante à Saratoga.
À l'angle de Congress Street et de Broadway, près de la taverne qui, à l'époque et jusqu'à preuve du contraire, était toujours tenue par M. Moon, j'ai été accueilli par deux messieurs d'apparence respectable, qui m'étaient tous deux totalement inconnus. J'ai l'impression qu'ils m'avaient été présentés par une de mes connaissances, dont j'ai vainement cherché à me souvenir, qui a fait la remarque que j'étais un joueur de violon expert.
Quoi qu'il en soit, ils ont immédiatement engagé la conversation sur ce sujet, en posant de nombreuses questions sur mes compétences en la matière. Mes réponses étant apparemment satisfaisantes, ils m'ont proposé d'engager mes services pour une courte période, déclarant en même temps que j'étais exactement la personne dont leur entreprise avait besoin. Leurs noms, tels qu'ils me les ont donnés par la suite, étaient Merrill Brown et Abram Hamilton, bien que j'aie de fortes raisons de douter qu'il se soit agi là de leurs véritables noms...
Ils m'ont informé qu'ils étaient liés à une compagnie de cirque qui se trouvait alors dans la ville de Washington et qu'ils étaient en route pour la rejoindre... Ils m'ont également fait remarquer qu'ils avaient eu beaucoup de difficultés à se procurer de la musique pour leurs spectacles et que si je les accompagnais jusqu'à New-York, ils me donneraient un dollar pour chaque jour de service et trois dollars en plus pour chaque soir où je jouerais à leurs spectacles, en plus d'une somme suffisante pour payer les frais de mon retour de New-York à Saratoga.
...Pensant que mon absence serait brève, je n'ai pas jugé nécessaire d'écrire à Anne où j'étais parti; en fait, j'ai supposé que je serais de retour peut-être avant elle.
...J'ai quitté Saratoga en direction d'Albany, ravi de ma nouvelle position et heureux comme je ne l'avais jamais été auparavant...
Tôt le lendemain matin, nous avons repris la route. Leur conversation tournait désormais autour de leur souci d'arriver au cirque le plus vite possible. J'ai pensé que mon voyage touchait à sa fin et j'espérais, dans un jour ou deux au moins, retourner auprès de mes amis et de ma famille à Saratoga.
Brown et Hamilton, cependant, ont commencé à m'exhorter à continuer avec eux jusqu'à Washington. Ils prétendaient que, dès leur arrivée, à l'approche de la saison estivale, le cirque partirait pour le nord. Ils m'ont promis une situation et un salaire élevé si je les accompagnais [et] j'ai finalement accepté l'offre.
Le lendemain matin, ils ont suggéré que, dans la mesure où nous étions sur le point d'entrer dans un État esclavagiste, il serait bon, avant de quitter New-York, de se procurer des papiers. L'idée m'a paru prudente, mais je pense qu'elle ne me serait guère venue à l'esprit s'ils ne l'avaient pas proposée. Nous nous sommes immédiatement rendus à ce que je compris être le bureau des douanes. Ils ont prêté serment sur certains faits montrant que j'étais un homme libre... J'ai mis les papiers dans ma poche et avec mes deux amis, je me suis dirigé vers notre hôtel...
Tout au long du trajet depuis New-York, leur impatience d'arriver au cirque semblait devenir de plus en plus grande. Nous sommes descendus de la voiture à Baltimore et, montant dans les wagons, nous nous sommes rendus à Washington, où nous sommes arrivés juste à la tombée de la nuit, la veille des funérailles du général Harrison, et nous nous sommes arrêtés à l'hôtel Gadsby's, sur Pennsylvania Avenue.
Après le dîner, ils m'ont appelé dans leurs appartements et m'ont versé quarante-trois dollars, une somme supérieure à mon salaire. Cet acte de générosité était dû, selon eux, au fait qu'ils ne m'avaient pas fait joué aussi souvent qu'ils me l'avaient laissé supposer pendant notre voyage depuis Saratoga.
Ils m'ont informé en outre que la compagnie du cirque avait eu l'intention de quitter Washington le lendemain matin, mais qu'en raison des funérailles, elle avait décidé de rester un jour de plus. Ils étaient alors, comme ils l'avaient été depuis notre première rencontre, extrêmement aimables. Ils ne manquaient pas une occasion de m'adresser un langage d'approbation, alors que, d'un autre côté, j'étais certainement très bien disposé à leur égard.
Je leur ai donné ma confiance sans réserve et je leur aurais fait confiance jusqu'à presque n'importe quel point. Leur conversation constante et leurs manières à mon égard, leur prévoyance en suggérant l'idée des journaux gratuits, et une centaine d'autres petits actes qu'il n'est pas nécessaire de répéter, tout indiquait qu'ils étaient vraiment des amis, sincèrement soucieux de mon bien-être. Je ne sais pas s'ils l'étaient. Je les pensais incapables de la grande méchanceté dont je les crois maintenant coupables.
Qu'ils aient été complices de mes malheurs - des monstres subtils et inhumains sous la forme d'hommes - en m'attirant délibérément loin de mon foyer, de ma famille et de ma liberté pour l'amour de l'or - ceux qui liront ces pages auront les mêmes moyens de le déterminer que moi. S'ils sont innocents, ma disparition soudaine aurait été vraiment inexplicable; mais en tournant dans mon esprit toutes les circonstances, je n'ai jamais pu me laisser aller, à leur égard, à une supposition aussi charitable...
Le lendemain, il y a eu un grand spectacle à Washington. Le grondement des canons et le son des cloches emplissaient l'air, tandis que de nombreuses maisons étaient recouvertes de crêpe et que les rues étaient noires de monde...
Dès le matin, j'étais constamment en compagnie de Hamilton et de Brown. Ils étaient les seules personnes que je connaissais à Washington. Nous sommes restés ensemble pendant que le cortège funèbre passait. Je me souviens très bien que les vitres des fenêtres se brisaient et s'écrasaient sur le sol après chaque coup de canon tiré dans le cimetière. Nous sommes allés au Capitole et avons marché longtemps dans les environs. Dans l'après-midi, ils se sont dirigés vers la Maison du Président, tout en me gardant près d'eux et en m'indiquant divers endroits intéressants. Je n'avais encore rien vu du cirque. En fait, je n'y avais que très peu pensé, voire pas du tout, au milieu de l'excitation de la journée.
Mes amis, à plusieurs reprises au cours de l'après-midi, sont entrés dans des bars à boire et ont demandé de l'alcool. Ils n'avaient cependant pas l'habitude, pour autant que je les connaisse, de se livrer à des excès. À ces occasions, après s'être servis, ils versaient un verre et me le tendaient. Je n'étais pas en état d'ébriété, comme on pourrait le croire vu ce qui s'est passé par la suite.
Vers le soir, et peu après avoir pris une de ces boissons, j'ai commencé à éprouver des sensations très désagréables. Je me sentais extrêmement mal. J'ai commencé à avoir mal à la tête, une douleur sourde et lourde, inexprimablement désagréable. À table, je n'avais plus d'appétit; la vue et la saveur des aliments me donnaient la nausée. À la nuit tombée, le même serviteur m'a conduit dans la chambre que j'avais occupée la nuit précédente. Brown et Hamilton m'ont conseillé de me retirer, me félicitant gentiment et exprimant l'espoir que j'irais mieux le lendemain matin.
Me débarrassant simplement de mon manteau et de mes bottes, je me suis jeté sur le lit. Il m'était impossible de dormir. La douleur à la tête ne cessait d'augmenter, jusqu'à devenir presque insupportable. En peu de temps, j'ai eu soif. Mes lèvres étaient desséchées. Je ne pensais qu'à l'eau, aux lacs et aux rivières, aux ruisseaux où je m'étais baissé pour boire, et au seau qui gouttait, remontant du fond du puits avec son nectar frais et débordant.
Vers minuit, autant que je puisse en juger, je me suis levé, incapable de supporter plus longtemps une telle intensité de soif. J'étais étranger à la maison et n'en connaissais pas les appartements. Il n'y avait personne debout, à ce que j'ai pu constater. En tâtonnant au hasard, je ne savais pas où, j'ai fini par trouver le chemin d'une cuisine au sous-sol. Deux ou trois domestiques de couleur y circulaient, et l'un d'eux, une femme, m'a donné deux verres d'eau.
Cela m'a soulagé momentanément, mais lorsque j'ai regagné ma chambre, le même désir brûlant de boire, la même soif torturante, étaient revenus. C'était encore plus pénible qu'avant, tout comme la douleur sauvage dans ma tête, si tant est qu'une telle chose puisse exister. J'étais dans un état de détresse extrême, dans une agonie des plus atroces ! Je semblais au bord de la folie ! Le souvenir de cette nuit d'horribles souffrances me suivra jusque dans la tombe.
Une heure ou plus après mon retour de la cuisine, j'ai eu conscience que quelqu'un entrait dans ma chambre. Il semblait y en avoir plusieurs - un mélange de voix diverses - mais je ne saurais dire combien ils étaient, ni qui ils étaient. Quant à savoir si Brown et Hamilton en faisaient partie, c'est une simple question de conjecture.
Je me souviens seulement, avec un certain degré de précision, qu'on m'a dit qu'il était nécessaire d'aller voir un médecin pour obtenir des médicaments, et que, après avoir enfilé mes bottes, sans manteau ni chapeau, je les ai suivis à travers un long passage, ou une allée, jusqu'à la rue ouverte. Celle-ci s'étendait à angle droit de Pennsylvania Avenue. De l'autre côté, une lumière brûlait dans une fenêtre. J'ai l'impression qu'il y avait alors trois personnes avec moi, mais c'est tout à fait indéfini et vague, comme le souvenir d'un rêve douloureux.
Aller vers la lumière, que j'imaginais provenir du cabinet d'un médecin, et qui semblait s'éloigner au fur et à mesure que j'avançais, est la dernière lueur dont je me souvienne aujourd'hui. À partir de ce moment, je suis resté insensible. Je ne sais pas combien de temps je suis resté dans cet état - que ce soit seulement cette nuit-là ou plusieurs jours et plusieurs nuits - mais lorsque j'ai repris conscience, je me suis retrouvé seul, dans l'obscurité la plus totale et enchaîné.
La douleur à la tête s'était atténuée dans une certaine mesure, mais j'étais très faible. J'étais assis sur un banc bas, fait de planches rugueuses, sans manteau ni chapeau. J'avais les mains menottées. Autour de mes chevilles, il y avait aussi une paire de lourdes entraves. L'une des extrémités d'une chaîne était attachée à un gros anneau dans le sol, l'autre aux entraves de mes chevilles.
J'ai essayé en vain de me mettre debout. Sortant d'une transe si douloureuse, il m'a fallu un certain temps avant de pouvoir rassembler mes pensées. Où étais-je ? Que signifiaient ces chaînes ? Où étaient Brown et Hamilton ? Qu'avais-je fait pour mériter d'être emprisonné dans un tel cachot ? Je n'arrivais pas à comprendre. Il y avait un vide d'une durée indéterminée, précédant mon réveil dans ce lieu solitaire, dont les événements ne pouvaient être rappelés par la mémoire la plus extensible.
J'ai tendu l'oreille pour percevoir un signe ou un son de vie, mais rien ne rompait le silence oppressant, à part le cliquetis de mes chaînes dès que je bougeais. J'ai parlé à voix haute, mais le son de ma voix m'a fait sursauter. J'ai fouillé mes poches, dans la mesure où mes entraves me le permettaient - suffisamment pour m'assurer que non seulement on m'avait volé ma liberté, mais que mon argent et mes papiers libres avaient également disparu ! C'est alors que l'idée a commencé à s'imposer à mon esprit, d'abord vague et confuse, que j'avais été enlevé. Mais cela me paraissait incroyable.
Il devait y avoir un malentendu, une erreur malheureuse. Il n'était pas possible qu'un citoyen libre de New-York, qui n'avait fait de tort à personne et n'avait violé aucune loi, soit traité de façon aussi inhumaine. Cependant, plus je contemplais ma situation, plus mes soupçons se confirmaient. C'était une pensée affligeante, en effet. Je sentais que l'homme insensible n'avait ni confiance ni pitié et, me recommandant au Dieu des opprimés, j'ai penché ma tête sur mes mains entravées et j'ai pleuré toutes les larmes de mon corps.
