Бенджамин Франклин (1706–1790) — американский издатель, писатель, учёный, изобретатель и дипломат, часто считающийся одним из отцов-основателей США. Он получил известность как редактор «Пенсильванской газеты» и автор «Альманаха бедного Ричарда», а затем завоевал научное признание благодаря экспериментам с электричеством. Кроме того, он сыграл важную роль в Американской революции (1765–1789).
Работа подмастерьем в Бостоне
Бенджамин Франклин родился 17 января 1706 г. в доме, который его родители снимали на Милк-стрит в Бостоне, Массачусетс. Как он сам отмечал в своей автобиографии, он был «младшим сыном младшего сына на протяжении пяти поколений» (46). Его отец, Джозайя Франклин, переехал в Бостон отчасти потому, что все семейное наследство в Англии досталось его старшим братьям. Джозайя был уважаемым свечных дел мастером и имел 17 детей от двух браков. Бен стал его десятым сыном и пятнадцатым ребенком, рожденным от второй жены — Абии Фолджер. Бен научился читать в раннем возрасте, и отец отправил его в Бостонскую латинскую школу, надеясь, что тот станет священником. Однако через два года Джозайе пришлось забрать сына из школы из-за нехватки денег. Вместо этого он устроил двенадцатилетнего Бена в подмастерья к его старшему брату Джеймсу, который работал печатником.
Бен быстро освоил печатное дело, а в свободное время жадно читал и оттачивал мастерство письма. В 1721 г. его брат Джеймс Франклин основал газету «Курант Новой Англии» — всего лишь третью по счёту в Бостоне. Когда Джеймс предложил читателям присылать свои материалы, 16-летний Бен воспользовался этим шансом. В 1722 г. он написал 14 сатирических эссе под псевдонимом Сайленс Дугуд, выдавая себя за немолодую вдову. В этом образе Франклин высмеивал общество Массачусетса: язвительно отзывался о чванстве студентов Гарварда, ставил под сомнение практичность кринолиновых юбок и предлагал реформировать традицию надгробных речей. Остроты Сайленс Дугуд быстро сделались городской сенсацией, и Бен с удовольствием наблюдал, как Джеймс с друзьями гадали, кто скрывается за этим именем. Когда Джеймса ненадолго арестовали за публикацию критики колониального губернатора, Бен временно возглавил газету, защищая свободу слова под псевдонимом Сайленс Дугуд.
Через месяц Джеймса освободили из тюрьмы при условии, что он больше не будет печатать или публиковать материалы в «Куранте Новой Англии». Чтобы обойти запрет, он формально передал управление газетой Бену, хотя на деле продолжал руководить процессом. Для видимости Джеймс даже расторг договор об ученичестве, но заставил брата подписать тайное соглашение, обязывающее того выполнять прежние обязательства. Вскоре между братьями начались ссоры из-за направления газеты. Джеймс, узнав, что Бен — автор статей Сайленс Дугуд, стал завидовать его успеху, тогда как сам Бен считал себя интеллектуально выше брата. В 1723 г., нарушив условия тайного договора (но будучи уверенным, что Джеймс не станет жаловаться властям, чтобы не выдать собственное двуличие), Бен сбежал из дома в Нью-Йорк. Не найдя там работы, он вскоре отправился в Филадельфию, Пенсильвания.
«Бедный Ричард»
Франклин прибыл в Филадельфию в октябре 1723 г. и без труда устроился подмастерьем в одну из местных типографий. Его способности привлекли внимание сэра Уильяма Кита, вице-губернатора Пенсильвании. Кит, невысоко оценивавший работу двух филадельфийских печатников, предложил Франклину помощь в открытии собственной типографии, надеясь удержать его в городе. Франклин заинтересовался предложением, но не смог уговорить отца дать ему денег на оборудование. Тогда Кит пообещал профинансировать предприятие и отправил Франклина в Лондон — закупить печатные станки и наладить связи с английскими типографами. Уже отправившись в плавание в ноябре 1724 г., Франклин понял, что Кит не предоставил обещанных кредитных писем и рекомендаций. Оставшись в Лондоне без средств, он не пал духом. Устроившись в несколько типографий, свободное время Франклин посвящал театру и, как сам позже писал, «глупым связям с женщинами лёгкого поведения», вероятно, имея в виду проституток (Брэндс, 69). В 1725 г. он обратил на себя внимание городских философских кругов, опубликовав деистический трактат «Рассуждение о свободе и необходимости, наслаждении и страдании». В нём Франклин доказывал, что счастье — иллюзия, и ставил под сомнение бессмертие души.
К июлю 1726 г. Франклин скопил достаточно денег, чтобы вернуться в Филадельфию. Недолго проработав клерком в торговой лавке, он снова занялся печатным делом, основав бизнес вместе с другом Хью Мередитом. Получив ссуду от отца Мередита, они заказали оборудование из Лондона и приступили к работе. Благодаря харизме и трудолюбию Франклина (он часто работал до полуночи), типография быстро стала прибыльной. В 1729 г. партнеры начали издавать собственную газету — «Пенсильванскую газету», публикуя новости, светские сплетни и рекламу. В июле 1730 г. Мередит, погрязший в долгах, вышел из дела, оставив Франклина единственным владельцем при условии погашения всех связанных с бизнесом долгов. Газета стала настолько успешной, что уже в 1731 г. Франклин отправил редактора запускать её аналог в Южной Каролине, а вскоре партнёрские издания появились в Нью-Йорке и даже на Карибах. В 1732 г. Франклин начал ещё один прибыльный проект — «Альманах Бедного Ричарда». Под псевдонимом Ричард Сондерс он публиковал календарь на год с прогнозами погоды, стихами, занимательными фактами, рецептами и житейскими советами. «Бедный Ричард» прославился остроумными афоризмами, многие из которых цитируют до сих пор. Альманах выходил ежегодно до 1758 г.
Перед отъездом в Лондон Франклин ухаживал за 15-летней Деборой Рид — дочерью семьи, у которой снимал жильё, и даже предлагал заключить по возвращении. Однако его затянувшееся отсутствие вынудило Дебору рассмотреть другие варианты, и она вышла замуж за гончара Джека Роджерса. Тот, получив приданое, вскоре сбежал от кредиторов на Барбадос. Вернувшись, Франклин возобновил ухаживания, но официальный брак был невозможен: судьба Роджерса оставалась неизвестной. К 1730 г. стало совсем маловероятно, что Роджерс вернётся и обвинит влюблённых в двоебрачии, так что 1 сентября Бенджамин и Дебора заключили фактический брак (без официальной церемонии), начав жить как муж и жена. Год спустя Франклин признал рождение внебрачного сына Уильяма, взяв его в дом, чтобы воспитывать. Личность матери мальчика он так и не раскрыл, и эта тайна остаётся неразгаданной. В 1732 г. Дебора родила сына Фрэнсиса Фолджера Франклина, но тот умер от оспы в 5 лет. Дочь Сара (Салли) Франклин, появившаяся на свет в 1743 г., прожила долгую жизнь, вышла замуж и родила детей.
Гражданская служба и научное признание
С упрочением своего дела и созданием семьи Франклин окончательно пустил корни в Филадельфии и взялся за улучшение жизни в городе. В 1727 г. он организовал «Хунту» (известную также как «Клуб кожаных фартуков») — объединение образованных горожан, собиравшихся для обсуждения вопросов морали, политики и философии. Этот кружок, напоминавший европейские просветительские салоны, стал прообразом Американского философского общества, которое Франклин создаст 16 лет спустя. При поддержке «Хунты» в 1731 г. он основал Филадельфийскую библиотечную компанию — первую в колониях подписную библиотеку, где члены объединяли средства для покупки книг общего пользования. Через пять лет, вдохновившись лондонским опытом, Франклин создал Добровольную пожарную дружину — первую в Тринадцати колониях. В 1743 г. он задумал создание академии, реализовав эту идею через 12 лет участием в основании Пенсильванского университета. Не забывал Франклин и о безопасности города: во время войны короля Георга (1744-1748) он помог организовать ополчение и собрал средства на артиллерию через лотерею.
Общественная деятельность Франклина сделала его одним из виднейших граждан Филадельфии, а его коммерческие предприятия продолжали приносить ему деньги — как в переносном, так и в буквальном смысле. Будучи давним сторонником бумажных денег, к 1740-м гг. он получил заказы на печать банкнот для колониальных правительств Пенсильвании, Делавэра и Нью-Джерси. К 1748 г. 42-летний Франклин скопил достаточно средств, чтобы удалиться от дел. Он передал управление типографией своему доверенному мастеру Дэвиду Холлу, сохранив долю в бизнесе. Как молчаливый партнёр, он продолжал получать 600 фунтов ежегодно с прибыли предприятия на протяжении последующих 18 лет. Выйдя на покой и посвятив себя джентльменским занятиям наукой, Франклин особенно заинтересовался изучением электричества — тогда ещё малоисследованной области. В течение нескольких лет он проводил эксперименты, отправляя результаты своим корреспондентам в Лондон, где те позже публиковались. Он первым разграничил понятия положительного и отрицательного зарядов, открыл закон сохранения заряда, а также создал прообраз электрической батареи из стекла, свинцовых пластин и проводов.
В 1752 г. Франклин решил проверить, имеет ли молния электрическую природу. Для этого он вместе с сыном Уильямом запустил воздушного змея во время грозы. К змею была привязана мокрая пеньковая верёвка с прикреплённым к концу домовым ключом. Наблюдая за экспериментом, Франклин заметил, как нити верёвки начали отталкиваться друг от друга, выступая проводником электричества из грозовых облаков — что окончательно подтвердилось, когда ключ дал электрическую искру. Эти эксперименты принесли Франклину мировую известность, закрепив за ним статус ведущей фигуры Американского Просвещения, и привели его к изобретению громоотвода. Среди других его изобретений — бифокальные очки и «печь Франклина», камин особой конструкции, дававший больше тепла при меньшем количестве дыма.
Политическая карьера
В 1751 г. Франклин был избран в Ассамблею Пенсильвании, а два года спустя занял пост заместителя генерального почтмейстера всей Британской Северной Америки. В июне 1754 г., в ответ на первые столкновения Франко-индейской войны (1754-1763), делегаты от семи колоний собрались на Олбанский конгресс, чтобы обсудить меры обороны против французов и их союзников-индейцев. Франклин, представлявший Пенсильванию, представил свой «План союза Олбани», предлагавший создать единое межколониальное правительство. Вдохновлённый моделью Ирокезской конфедерации, план предусматривал формирование «великого совета» из представителей колоний под надзором назначаемого британской короной президента. Это правительство, хотя и подчинённое Британии, взяло бы на себя вопросы обороны и отношений с индейцами. Для продвижения своего плана Франклин использовал «Пенсильванскую газету», опубликовав знаменитый карикатурный рисунок: расчленённая на части змея с подписью «Объединимся или погибнем». Однако делегаты отвергли план Франклина, опасаясь потери колониальной автономии.
В 1755 г. Франклин участвовал в снабжении британского генерала Эдварда Брэддока перед его роковым походом на французский форт Дюкен. Катастрофический провал этой экспедиции привёл к усилению франко-индейских набегов на пенсильванскую границу. Пока Франклин и другие члены Ассамблеи спешно организовывали ополчение, владельцы колонии — семья Пеннов — проявляли поразительное равнодушие к обороне Пенсильвании. Они отказались разрешить налогообложение своих земель, которое могло бы финансировать защиту границ. В 1757 г. Ассамблея направила Франклина в Лондон в качестве своего агента для противодействия влиянию Пеннов. Последующие пять лет он провёл в британской столице, наслаждаясь статусом знаменитости. За научные достижения Оксфордский университет и Университет Сент-Эндрюса присвоили ему почётные степени — с тех пор он стал именоваться «доктором Франклином». В этот период он общался с ведущими британскими интеллектуалами, включая Дэвида Юма и Джозефа Пристли. В 1762 г. благодаря дружбе с премьер-министром лордом Бьютом Франклин добился назначения своего сына Уильяма королевским губернатором Нью-Джерси.
В 1762 г., после того как Тайный совет короля добился компромисса между Ассамблеей Пенсильвании и семьёй Пеннов, Франклин вернулся в Америку, чтобы продолжить исполнение обязанностей заместителя генерального почтмейстера. Он провёл пять месяцев, инспектируя колониальные почтовые отделения, но тосковал по Лондону, привыкнув к его утончённой атмосфере. Его желание вернуться осуществилось в октябре 1764 г., когда он проиграл перевыборы в Ассамблею из-за политических махинаций Пеннов. Ассамблея вновь направила его в Лондон в качестве своего агента, на этот раз с миссией преобразовать Пенсильванию из частновладельческой колонии в королевскую. Франклин попрощался со своей женой Деборой, которая предпочла остаться в Филадельфии. Им больше не суждено было встретиться — она умерла в 1774 г., до его возвращения.
Революция
К 1763 г. Британия одержала победу в Франко-индейской войне, но оказалась обременена огромными военными долгами. Для их погашения парламент ввёл прямой налог на колонии — Акт о гербовом сборе. Первоначально Франклин выступал против этого акта, поскольку колонии привыкли сами устанавливать себе налоги. Однако, осознав неизбежность принятия закона, он решил извлечь из него выгоду: организовал печать гербовых марок в своей филадельфийской типографии через партнёра Дэвида Холла, а своего друга Джона Хьюза назначил распространителем марок в Пенсильвании. Но Франклин не предвидел яростного сопротивления колонистов. Восприняв новый налог как посягательство на свои свободы, американцы подняли бунт. Хьюз под давлением отказался от должности, а самого Франклина объявили предателем. Ошеломлённый такой реакцией, Франклин изменил позицию и начал добиваться отмены акта в парламенте, что и произошло в 1766 г.
На протяжении следующего десятилетия отношения между парламентом и Тринадцатью колониями неуклонно ухудшались. Парламент настаивал на своём праве облагать колонистов налогами, в то время как патриоты заявляли: «Нет налогам без представительства». Франклин пытался найти компромисс, опубликовав более 100 эссе с попытками примирить стороны. В 1772 г. Франклину удалось получить письма губернатора Массачусетса Томаса Хатчинсона, где тот пренебрежительно отзывался о свободах американцев. Опубликовав эти письма в следующем году, Франклин надеялся перенести вину с парламента на колониальных чиновников. Однако эффект оказался обратным — скандал подлил масла в огонь, приведя к Бостонскому чаепитию в декабре 1773 г. После этого британские власти стали относиться к Франклину с подозрением. 29 января 1774 г. его вызвали в Тайный совет, где он молча выслушал унизительные насмешки генерального солиситора. Этот инцидент, по-видимому, стал переломным моментом — в мае 1775 г., сразу после начала Войны за независимость, Франклин вернулся в Филадельфию и был немедленно избран во Второй Континентальный конгресс (его сын Уильям остался верен короне и после войны отправился в добровольное изгнание в Британию).
Франклин, окончательно встав на сторону революционеров, активно включился в борьбу за независимость. Как он выразился Джону Хэнкоку: «Нам нужно держаться вместе, иначе нас повесят поодиночке» (Брэндс, 512). Он вошёл в «Комитет пяти», разрабатывавший Декларацию независимости, а в октябре 1776 г. был назначен посланником США во Франции. В Париже Франклин мастерски использовал свою репутацию олицетворения Американского Просвещения. Он появлялся при дворе в нарочито простой одежде — меховой шапке и скромном коричневом камзоле, играя на представлениях французов об американцах как о простых, неиспорченных людях. Его образ произвёл фурор: вскоре табакерки и куклы с его изображением заполонили Париж. Усилия Франклина привели к подписанию в 1778 г. договора о союзе США с Францией, что переломило ход войны. Он оставался во Франции вплоть до 1783 г., когда подписал Парижский мир, закрепивший независимость США.
Поздние годы
Когда Франклин вернулся в Соединённые Штаты в 1785 г., его встретили как героя; его заслуги перед страной признали вторыми по значимости после заслуг Джорджа Вашингтона. В возрасте 79 лет он страдал от множества проблем со здоровьем, включая подагру, и вернулся домой, чтобы насладиться спокойной жизнью на пенсии. Однако ему предстояло сыграть ещё одну, последнюю роль на политической сцене Америки. В 1787 г. престарелый Франклин принял участие в Конституционном конвете в Филадельфии; хотя он мало участвовал в обсуждениях, само его присутствие придавало мероприятию столь необходимую легитимность. В итоге он стал одним из 39 человек, подписавших Конституцию США — документ, который во многом напоминал форму правления, предложенную им в Олбани тридцатью годами ранее. После этого он редко появлялся на публике, хотя не предавался праздности: последние годы своей жизни он посвятил написанию серии эссе, в которых осуждал институт рабства и призывал Конгресс его упразднить. Он умер в Филадельфии 17 апреля 1790 г. в возрасте 84 лет, оставив после себя наследие самого известного американца своего времени и одной из наиболее значимых фигур XVIII века.
