Uneori, cele mai mici descoperiri au cel mai mare impact. Când Alexandra Kleinerman și Alhena Gadotti au găsit un nou fragment din Epopeea lui Ghilgameș în 2015 d.Hr., acesta nu părea să fie deosebit de impresionant. Tableta spartă conținea doar 16 rânduri de text, majoritatea fiind deja cunoscute din alte manuscrise. Dar lucrând la fragment, Andrew George a descoperit ceva remarcabil. Structura noii tablete nu se potrivea cu înțelegerea noastră despre epopee. Pentru ca fragmentul să aibă sens, au trebuit mutate episoade întregi, producând o secvență complet nouă de evenimente. O consecință a acestui fapt a fost o nouă scenă de sex. Epopeea povestește cum sălbaticul Enkidu a devenit om făcând sex cu o femeie pe nume Shamhat timp de o săptămână întreagă, făcând dragoste șase zile și șapte nopți. Dar acum se dovedește că nu a fost nevoie de una, ci de două săptămâni întregi de dragoste pentru ca Enkidu să fie cu adevărat uman.
Cel mai mare puzzle din lume
Epopeea lui Ghilgameș este o poveste babiloniană despre eroul omonim Ghilgameș, regele legendar al orașului Uruk, în ceea ce este acum Irak. Cu mii de ani înainte de Homer, oamenii din anticul Irak au compus poezie, au dezbătut sensul vieții și au studiat mișcarea stelelor. Aceste culturi – sumeriană, babiloniană și asiriană – și-au scris textele în scriere cuneiformă pe tăblițe din lut. Spre deosebire de papirusul egiptenilor antici, argila poate rezista cu ușurință trecerii timpului, așa că tăblițele cuneiforme au supraviețuit în număr mare. Arheologii au descoperit aproximativ o jumătate de milion de texte scrise în cuneiform. Dar argila necoaptă este și destul de fragilă, așa că tabletele de obicei nu vin la noi intacte, ci bucăți și bucăți. Astăzi, filologi precum Kleinerman, Gadotti și George se străduiesc să pună la loc fragmentele, dar mai este un drum lung de parcurs. Încă începem să explorăm comoara care este literatura babiloniană.
Epopeea lui Ghilgameș este, fără îndoială, cel mai faimos dintre aceste texte cuneiforme. Nu este, așa cum se pretinde adesea, cea mai veche operă de literatură cunoscută, de fapt există texte literare care sunt cu aproape o mie de ani mai vechi decât epopeea. Dar Ghilgameș este încă un text remarcabil. Faptul că continuă să captiveze cititorii din întreaga lume, la milenii după compoziția sa originală, vă spune cât de extraordinară este cu adevărat epopeea.
Pe parcursul a unsprezece tăblițe, ni se spune povestea prieteniei lui Gilgameș cu sălbaticul Enkidu și a căutării eșuate a nemuririi după ce Enkidu moare. Ca tânăr rege, Ghilgameș este afectat de o neliniște puternică. Există „o furtună în inima lui”, o abundență de energie care îl face să abuzeze de cetățenii din Uruk. Epuizați de excesul său constant, urukeenii se roagă pentru ajutor. Zeii decid să-l creeze pe Enkidu ca prieten pentru Gilgamesh, sperând că noul tovarăș de joacă îl va ține ocupat pe rege.
Enkidu crește printre animalele stepei, până când într-o zi se întâlnește față în față cu un vânător. Îngrozit de această creatură sălbatică, vânătorul îl întreabă pe tatăl său ce să facă și i se spune să meargă la Uruk și să prezinte problema lui Ghilgameș. Regele îi spune vânătorului să aducă în stepă o femeie pe nume Shamhat. Ea îl va seduce pe Enkidu și, astfel, îl va separa de tovarășii săi animale. Vânătorul și Shamhat călătoresc în sălbăticie, unde îl găsesc pe Enkidu lângă o groapă de apă. Shamhat își dezbrăcă hainele și o ademenește pe Enkidu să facă sex cu ea timp de șase zile și șapte nopți. După acest maraton al iubirii, Enkidu constată că și-a pierdut puterea animală brută, dobândind în schimb conștiința și intelectul unei ființe umane.
Una sau două scene?
Epopeea lui Ghilgameș există într-un număr de versiuni diferite. În primul rând, a fost spus ca un ciclu de poezii independente în limba sumeriană. Apoi, diferitele fire ale poveștii au fost țesute împreună pentru a forma o singură epopee, în limba akkadiană. Aceasta este cunoscută ca versiunea veche babiloniană și a fost compusă c. secolele al XIX-lea - al XVII-lea î.e.n. Mai târziu, epopeea a fost reproiectată, extinsă și actualizată pentru a crea ceea ce este cunoscut sub numele de versiunea babiloniană standard. Aceasta este versiunea care se citește cel mai des astăzi și cel mai probabil a fost compusă în jurul secolului al XI-lea î.Hr.
Uneori, același episod este păstrat atât într-o versiune babiloniană veche, cât și într-o versiune babiloniană standard, permițându-ne să comparăm diferitele recenzii. De exemplu, Ghilgameș are două vise care prefigurează prietenia sa cu Enkidu și, deși esența episodului este aceeași, recensiunea babiloniană standard este mai schematică și mai repetitivă, spre deosebire de textul babilonian mai plin de viață. Savanții obișnuiau să creadă că scena în care Enkidu devine om prin relații sexuale cu Shamhat a existat, de asemenea, atât într-o versiune babiloniană veche, cât și într-o versiune babiloniană standard. Deși există mici diferențe între ei, succesiunea evenimentelor este în esență aceeași: cei doi fac dragoste timp de o săptămână, apoi Shamhat îl invită pe Enkidu să vină la Uruk.
Dar noua tabletă arată că nu poate fi așa. Fragmentul ne oferă relativ puțin text, dar ne oferă o legătură lipsă între alte manuscrise mai complet conservate. Cu toate acestea, se alătură acestor manuscrise într-un mod care nu este deloc ceea ce ne așteptam. Noua tabletă conține atât sfârșitul episodului vechi babilonian, cât și începutul celui babilonian standard. În consecință, cele două episoade nu pot fi versiuni diferite ale aceleiași scene. În schimb, ambele versiuni păstrează o parte a aceleiași secvențe: Enkidu și Shamhat fac sex timp de o săptămână, Shamhat îl invită pe Enkidu la Uruk, fac sex pentru a doua săptămână și apoi Shamhat îl invită din nou pe Enkidu la Uruk.
Cum să fii om
Descoperirea face maratonul sexual al lui Enkidu și Shamhat cu atât mai impresionant: două săptămâni de sex la rând sunt o perspectivă descurajantă (dacă nu neatrăgătoare). Dar noua tabletă este importantă și din alt motiv. Cele două versiuni ale episodului sunt ușor diferite și, din moment ce acum știm că aceste episoade fac parte din aceeași poveste, diferențele devin cu atât mai importante.
Pe scurt, diferențele dintre cele două episoade reflectă diferite etape ale tranziției lui Enkidu de la un animal la o ființă umană. Descoperirea ne permite să studiem această tranziție mai detaliat: Ce înseamnă să devii om? Ce pași duc de la o viață printre animale la o conștiință umană deplină? Ce a implicat omenirea pentru vechii babilonieni?
Prima dată când Shamhat îl invită pe Enkidu să vină la Uruk, ea îl descrie pe Gilgamesh ca fiind superb în putere și cu coarne ca un taur. Enkidu acceptă cu ușurință invitația ei, spunând că va veni la Uruk, dar numai pentru a-l provoca pe Gilgamesh și a-i uzurpa puterea. „Voi schimba ordinea lucrurilor”, declară el. „Cel născut în sălbăticie este puternic, are putere.” Deși Enkidu a învățat să plănuiască și să vorbească ca o ființă umană, modul lui de a gândi este încă cel al unui animal sălbatic: îl vede imediat pe Gilgamesh ca pe un mascul alfa, un taur rival care trebuie învins. Singurul lucru care contează pentru el în acest moment este puterea și dominația.
Dar a doua oară când Shamhat îl invită la Uruk, după ce au făcut sex încă o săptămână, el vede lucrurile diferit. Shamhat spune că ea îl va conduce la templu, casa lui Anu, zeul cerului. În loc să schimbe ordinea lucrurilor, Enkidu trebuie să-și găsească un loc în societate: „Acolo unde bărbații sunt angajați în lucrări de pricepere, și tu, ca un om adevărat, îți vei face un loc.” Enkidu, acum mai înțelept după un al doilea atac de sex civilizator, este gata să accepte această invitație. „I-a auzit cuvintele, a consimțit la ceea ce a spus ea: un sfat al unei femei i-a lovit inima.” El a înțeles valoarea vieții urbane, acceptând faptul că societatea umană nu este doar despre dominație și putere, ci și despre cooperare și pricepere. Fiecare ființă umană face parte dintr-o țesătură socială mai largă, în care fiecare trebuie să-și găsească locul.
Ceea ce este interesant este că epopeea spune că a deveni uman este un proces în doi pași. În primul rând, trebuie să înveți să gândești ca o ființă umană și, în al doilea rând, trebuie să înveți să gândești ca un membru al societății. După prima săptămână de sex, Enkidu poate că a dobândit limbajul uman și o capacitate de reflecție, dar este încă blocat în lumea animalelor: gândește doar în ceea ce privește provocarea rivalilor și coarnele de blocare. Pentru a deveni pe deplin uman, el trebuie să învețe să se vadă nu ca un individ care trebuie să-și afirme propria forță, ci ca o ființă socială care trebuie să participe la viața orașului.
O țintă în mișcare
La un nivel mai general, noul fragment este, de asemenea, o reamintire a poziției unice a epopeei în literatura mondială. Într-un fel, Ghilgameș este atât cel mai vechi, cât și cel mai nou membru al canonului literar. Este cea mai veche lucrare de literatură care continuă să fie încă citită pe scară largă: versiunea veche babiloniană precede Odiseea cu aproximativ un mileniu. Dar este, de asemenea, în continuă actualizare, pe măsură ce noi fragmente ies la lumină, forțându-ne să revizuim textul și să producem noi traduceri. Nu putem avea speranța într-un nou fragment din Iliada în curând, dar Ghilgameș este încă în plină desfășurare, iar redescoperirea sa este o lucrare în desfășurare. La aproape 4.000 de ani de la prima sa compunere, epopeea pe care o citim continuă să se schimbe și să se dezvolte.
Acest lucru este atât incitant, cât și frustrant. Fiecare descoperire aduce noi perspective în lumea epopeei și adaugă cunoștințelor noastre despre cultura babiloniană. Ultima dată când a fost descoperită o nouă bucată din Gilgamesh, în 2014 CE, ne-a adus o nouă descriere a Pădurii de Cedri, unde Gilgamesh și Enkidu îl înving pe monstrul Humbaba. Pădurea de cedri s-a dovedit a fi o junglă delicioasă, plină de tufiș încâlcit, rășină care curge, maimuțe care bat tobă și un cor de păsări. Dar starea fragmentară a epopeei înseamnă și că există momente tentante în poveste care, cel puțin deocamdată, rămân necunoscute. Scena morții lui Enkidu, la jumătatea epopeei, este întreruptă de o pauză lungă, parcă ne-ar scuti de durerea de a asista la agonia lui finală.
În prezent, pregătesc o nouă traducere a epopeei în daneză, în cooperare cu tatăl meu, poetul Morten Sondergaard. Când George și-a publicat studiul despre noul fragment, m-am confruntat cu o situație destul de neobișnuită în rândul traducătorilor: textul la care lucram s-a schimbat brusc sub ochii mei și a trebuit să mă întorc și să-mi rearanjez traducerea. Lucrul cu Gilgamesh înseamnă să călci pe un teren schimbător, care este doar un aspect în plus al epopeei care o face o sursă de fascinație nesfârșită.