Porter un toast, partager un moment de joie autour d'un verre et chanter à tue-tête tout en consommant de l'alcool sont des coutumes qui remontent aussi loin que le début du Moyen Âge en Angleterre. Certaines des coutumes les plus formelles perdurent aujourd'hui dans les institutions publiques et privées très attachées aux traditions. De nos jours, le verre est roi lorsque les propriétaires de pub servent une pinte, mais il n'en a pas toujours été ainsi. Des chopes jaugées par des chevilles aux cruches "Toby", du cuir tanné à l'étain, les tenanciers d'autrefois avaient coutume de servir bières et ales de toutes sortes de façons ingénieuses, encourageant ainsi la surconsommation et provoquant l'hilarité des fêtards..
La tradition du toast remonte à l'Antiquité, mais la première mention de cette pratique en Angleterre date d'un festin saxon au milieu du Ve siècle. Rowena, la fille de Hengist, le chef saxon, porta un toast à la bonne santé de l'invité d'honneur, Vortigern, le roi des Bretons. Le toast de Rowena était: Liever Kyning Wass-hael !, ( à l'origine du mot wassail en anglais) ce qui signifie "Seigneur roi, à votre santé!". Vortigern dut apprécier le geste puisqu'il épousa Rowena par la suite.
La coutume saxonne consistait à faire passer un bol commun, souvent appelé "bol à wassail". Cette tradition fut adoptée en Angleterre et devint peu à peu une coutume associée aux festivités de Noël, en particulier le soir du réveillon, lorsque le contenu du bol commun était généralement de la bière épicée à la noix de muscade, agrémentée de morceaux de pomme et sur laquelle flottaient des morceaux de pain grillé. Le bol à wassail des fêtes n'était pas vidé lors d'une fête privée, mais porté par de jeunes femmes à travers la communauté, de porte en porte. On attendait des gens qu'ils donnent quelques pièces en échange de la boisson. Le rituel s'accompagnait généralement de chants tels que:
Wassail, Wassail, Over the town,
Our toast it is white, our ale it is brown,
Our bowl it is made of the maplin tree,
We be good fellows all, I drink to thee.
(Haydon, 12)
Wassail, Wassail, à travers toute la ville,
Notre toast est blanc, notre bière est brune,
Notre bol est fait d'érable,
Soyons tous de bons camarades, je bois à ta santé.
(Haydon, 12)
Une autre forme de toast lors des fêtes arrosées collectives était le serment. Cette tradition trouvait son origine dans les régions d'Angleterre conquises par les Danois à partir du IXe siècle (le Danelaw, ou loi des Danois). Il était interdit aux Anglais de boire en présence des Danois conquérants sans en avoir reçu la permission, un faux pas passible de la peine de mort. Lorsqu'ils étaient autorisés à boire, les Anglais devaient prêter serment d'honneur et d'allégeance à tous les Danois présents. C'est de là qu'est née la coutume de faire un serment à un autre buveur. Un guerrier était censé lever son épée pour se défendre pendant que son camarade assis à côté de lui buvait, ce dernier ayant les deux mains sur la coupe et étant donc incapable de se défendre.
Les moines médiévaux étaient réputés (ou plutôt tristement célèbres ?) pour leur penchant pour le bon vin ou la bonne bière, et c'est à eux que l'on doit la "coupe de l'amour fraternel", une sorte d'alternative religieuse au bol à wassail, appelée en latin poculum charitalis ( "coupe de charité"). Cette coutume s'est répandue en dehors des monastères, en particulier dans les foyers où l'on disait le bénédicité avant le repas; en effet, elle a peut-être pris de l'ampleur précisément parce que les convives étaient autorisés à boire autant qu'ils le souhaitaient dans le bol, mais seulement après avoir dit le bénédicité, d'où le fait que le nom du bol finit par devenir "coupe du bénédicité". La transmission de la "coupe de l'amour fraternel" se perpétue aujourd'hui dans le cadre de certaines cérémonies traditionnelles organisées dans les universités et lors de banquets publics. Comme pour la tradition du "serment", deux personnes doivent se lever ensemble, l'une pour boire et l'autre pour "protéger" celle qui boit.
Les toasts, prononcés lors d'événements plus formels ou même dans des contextes moins formels réunissant des personnes attachées aux traditions, suivaient certaines formules ou séquences protocolaires. On portait d'abord un toast au monarque, puis on invoquait la bénédiction de Dieu par l'expression "Weale and worship" (prospérité et honneur), avant de souhaiter une bonne santé à l'assemblée. Dans les contextes plus formels, une personne appelée "Toast master" (maître de cérémonie) était désignée pour prononcer le toast. La première personne à boire dans la coupe commune était la plus importante parmi les personnes présentes; elle passait ensuite la coupe à la personne suivante à sa droite.
Ces coupes communes pouvaient contenir du vin (à base de raisin), de la bière (brassée avec du houblon), de l'ale (à base de céréales maltées), de la Porter (une ale brune) ou de l'hydromel (à base de miel). Remplies à ras bord, elles comportaient un morceau de pain grillé flottant à la surface, d'où l'expression "porter un toast". Chaque convive devait prendre la coupe ou le bol à deux mains et effleurer légèrement le pain avec ses lèvres avant de boire une gorgée. Lorsque la coupe revenait enfin au premier convive, qui était aussi le plus important, celui-ci pouvait la vider d'un trait et manger le morceau de pain.
Les récipients destinés à contenir les boissons ont connu bien plus de variations que leur contenu. Les Anglo-Saxons avaient pour coutume d'entrechoquer deux chopes l'une contre l'autre avant de s'en servir. On attendait également de celui qui buvait qu'il vide sa chope d'un seul trait. Voici peut-être l'origine du mot tumbler pour désigner un grand verre. Les Anglo-Saxons buvaient dans des cornes à boire et, bien que pittoresques, ces récipients naturels ne pouvaient être reposés sur la table sans renverser ou "faire basculer" (tumble en anglais) leur contenu. Le problème fut résolu en alourdissant la base des cornes à boire avec du plomb. La corne à boire revêtait une telle importance dans la culture que des cornes à boire richement décorées étaient souvent enterrées avec leur ancien propriétaire.
Les bols appelés mazers restaient des récipients à boire très prisés. La plupart des coupes étaient en bois; l'érable était particulièrement apprécié à l'époque médiévale, tout comme l'orme, le buis et le houx. Le cuir tanné constituait un autre matériau couramment utilisé. Le cuir durci servait à fabriquer des bouteilles munies d'un bouchon en bois, des "black-jacks" et des "bombards". Un "black-jack" était une chope qui comportait parfois un bec verseur sur le bord, à la manière d'une cruche. La chope était composée de plusieurs couches de cuir pour la rendre robuste et, pour la même raison, son intérieur était enduit de poix (une sorte de résine ou de goudron). Ce type de chope a donné son nom à une sorte de botte haute en cuir, la "jack-boot". La "bombard" était une très grande "black-jack", ainsi nommée parce qu'elle ressemblait aux énormes canons qui portaient ce nom.
Les récipients en métal précieux témoignaient de la réussite générale du tenancier dans la vie. Les chopes en étain (un alliage métallique, principalement composé d'étain), qui comportaient généralement un couvercle à charnière, devinrent particulièrement populaires en Angleterre après avoir été importées des Pays-Bas à la fin du XVe siècle. Les chopes pouvaient être ornées d'illustrations telles que des scènes bibliques, des personnages et des animaux, ou porter des vers tirés de chansons à boire ou des inscriptions religieuses. La présence de plusieurs anses facilitait la circulation des grandes chopes. Les chopes jaugées par des chevilles (appelées à l'origine "pottles") comportaient jusqu'à huit petites marques (chevilles) disposées à intervalles réguliers pour mesurer le contenu et permettre à celui qui la tenait de réguler sa consommation. Cela revêtait une importance particulière, car la chope, d'une contenance pouvant atteindre quatre pintes impériales (2,27 litres), était partagée entre les convives, chacun devant boire l'équivalent d'une cheville (one peg) avant de la passer au suivant. Naturellement, de nombreux buveurs considéraient ces repères comme un défi; c'est ainsi que l'expression anglaise "to take someone down a peg or two" (faire descendre quelqu'un d'une ou deux chevilles) signifiait réussir à boire plus qu'un adversaire.
Les "tygs" étaient des chopes en faïence à plusieurs anses. Certains tygs comptaient de trois à dix anses et étaient, là encore, conçus pour être passés de main en main au sein d'un groupe de buveurs. La règle de bienséance (ou le défi) consistait à boire à partir d'une partie du bord que personne d'autre n'avait encore touchée. Au XVIIIe siècle, les "toby jugs" ou cruches Toby devinrent populaires. Il s'agissait de grandes chopes en céramique représentant un homme âgé assis, souvent en train de fumer la pipe, dont le bord de la chope reprenait la forme du sommet de son chapeau tricorne. La cruche Toby était souvent aux couleurs vives et constituait l'exact opposé de la simple "petite cruche marron" utilisée pour boire de la bière dans les auberges plus modestes.
L'alcool et les réjouissances ont toujours été indissociables. Les habiles potiers aimaient parfois jouer un petit tour aux buveurs en plaçant un crapaud plus vrai que nature ou un autre animal aussi peu agréable au fond des cruches et des tasses, qui n'apparaissait qu'une fois le récipient vidé. Les potiers atteignirent les sommets du mystère avec les cruches casse-têtes, de grandes tasses ou cruches dotées de trous dissimulés qui ne laissaient s'écouler le liquide que si l'on tenait le récipient d'une manière bien précise.
La petite "stirrup cup" (coupe étriers), aujourd'hui en argent, tire son origine de la tradition selon laquelle un bon hôte devait renvoyer son invité chez lui avec un dernier verre, à déguster tandis que celui-ci était déjà à cheval, les pieds dans les étriers. Cette tradition s'est ensuite étendue aux parties de chasse et se perpétue encore aujourd'hui sous la forme d'un dernier rafraîchissement avant que les cavaliers ne partent à la poursuite de leurs chiens.
Les chansons qui font l'éloge de l'alcool et que l'on entonne à tue-tête en buvant dans une ambiance conviviale sont aussi vieilles que le monde. En Grande-Bretagne, la bière, brassée sans houblon tout au long du Moyen Âge, a longtemps occupé la première place dans l'estime populaire, comme en témoigne cette chanson traditionnelle:
All history gathers
From ancient forefathers
That Ale's the true liquor of life;
Men lived long in health
And preserved their wealth
Whilst barley-broth only was rife.
Chorus
Sack is but single broth;
Ale is meat, drink, and cloth.
Ale is not so costly
Although that the most lie
Too long in the oil of barley,
Yet may they part late
At a reasonable rate,
Though they come in the morning early.
(Hackwood, 332)
Toute l'histoire nous le dit
Depuis nos lointains ancêtres
Que la bière est le véritable élixir de vie ;
Les hommes vivaient longtemps en bonne santé
Et conservaient leur richesse
À l'époque où seul le bouillon d'orge était de mise.
Refrain
Le vin fortifié n'est que brouet ;
La bière, elle, est viande, boisson et effets.
La bière n'est pas si chère
Même si la plupart reste
Trop longtemps dans le moût d'orge,
Elles sont servies tard à un prix raisonnable
Même si elles arrivent tôt le matin.
(Hackwood, 332)
Les Britanniques préféraient encore la bière et les ales au vin et aux spiritueux au début de l'époque moderne. Cette préférence était souvent citée comme un point de divergence par rapport aux étrangers, comme le souligne cette chanson du milieu du XVIIIe siècle:
Ye true honest Britons who love your own land
Whose sires were so brave, so victorious, so free,
Who always beat France when they took her in hand –
Come join honest Britons in chorus with me.
Let us sing our own treasures, old England's good cheer,
The profits and pleasures of stout British beer;
Your wine-tippling, dram-sipping fellows retreat,
But your beer-drinking Britons can never be beat.
The French with their vineyards are meagre and pale,
They drink of the squeezings of half-ripened fruit;
But we, who have hop-yards to mellow our ale,
Are rosy and plump, and have freedom to boot.
Should the French dare invade us, thus armed with our poles,
We'll bang their bare ribs, make their lantern jaws ring;
For your beef-eating, beer-drinking Britons are souls
Who will shed their last blood for their country and King.
(ibid, 334-5)
Vous, véritables Bretons honnêtes qui aimez votre patrie,
Dont les pères étaient si vaillants, si victorieux, si libres,
Qui ont toujours vaincu la France quand ils s'en sont pris à elle –
Venez rejoindre les honnêtes Bretons et chantez avec moi.
Chantons nos propres trésors, la bonne humeur de la vieille Angleterre,
Les bienfaits et les plaisirs de la bière britannique bien robuste;
Les amateurs de vin et de whisky se retirent,
Mais les Bretons buveurs de bière, ne seront jamais vaincus.
Les Français, avec leurs vignobles, sont maigres et pâles,
Ils boivent le jus de fruits à demi mûrs;
Mais nous, qui avons des champs de houblon pour faire mûrir notre bière,
Nous sommes roses et dodus, et nous jouissons de la liberté en prime.
Si les Français osaient nous envahir, ainsi armés de nos piques,
Nous leur frapperons les côtes dénudées, ferons résonner leurs mâchoires saillantes;
Car les Bretons, mangeurs de bœuf et buveurs de bière, sont des âmes
Qui verseront jusqu'à leur dernier sang pour leur pays et leur roi.
(ibid., 334-5)
Non seulement la boisson, mais aussi le récipient pouvaient mériter des chants de louange, comme ici où l'humble gourde en cuir, difficile à renverser, est préférée non seulement aux chopes, mais aussi aux verres, ce matériau qui domine aujourd'hui les comptoirs des bars anglais:
Faith! they shall have no praise of mine;
For if you touch your glass on the brim,
The liquor falls out and leaves none therein,
And though your table-cloth be ever so fine,
There lies your beer, your ale, your wine;
Whereas had it been the leather bottel,
And the stopper been in, it had been well.
So I hope in heaven his soul may dwell.
That first devised the leather bottel.
What say ye to these tankards fine?
Faith! they shall have no praise of mine,
For when the master doth send his man
To fill it with liquor as fast as he can,
The bearer thereof then runneth away
And is ne'er heard again for many a day.
Whereas had it been the leather bottel,
And the stopper been in, why all had been well.
So I hope his soul in heaven dwell
That first devised the leather bottel.
Que dites-vous de ces beaux verres?
Ma foi ! Je ne leur ferai pas d'éloges;
Car si vous touchez votre verre jusqu'au bord,
Le liquide s'écoule et n'en reste pas une goutte,
Et même si votre nappe est des plus raffinées,
Là gisent votre bière, votre ale, votre vin;
Alors que s'il s'était agi d'une bouteille en cuir,
Et si le bouchon avait été en place, tout aurait été parfait.
J'espère donc que son âme reposera au ciel,
Celle qui a inventé la bouteille en cuir.
Que dites-vous de ces belles chopes?
Ma foi ! Elles n'auront pas mon éloge,
Car lorsque le maître envoie son serviteur
Pour les remplir de boisson aussi vite qu'il le peut,
Celui qui les porte s'enfuit alors
Et on n'entend plus parler de lui pendant bien des jours.
Alors que si cela avait été la gourde en cuir,
et que le bouchon y avait été en place, tout aurait été parfait.
J'espère donc que son âme repose au paradis,
celle de celui qui a inventé la gourde en cuir.
(ibid., 335)